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Araldo della gran Regina



1. Anniversario di Platino

Il primo di ottobre dell'anno Santo 1950 segna nella storia di Pompei una data
memoranda: il settantacinquesimo dell'origine del Santuario che si identifica con quella
della rinata citta. La notte del sabato alla domenica ben pochi, nella cittadina di Maria,
avevano dormito. A una data ora - molto tardi - avevano spento la luminaria
fantasmagorica che trasformava la vastissima piazza e le strade adiacenti in altrettante
gallerie magiche abbaglianti di luci e di colori; ma nel buio, sotto a un cielo corruscato
donde ogni tanto si rovesciava sulla terra uno scroscio di pioggia, i pellegrini
continuavano ad arrivare, ininterrottamente alla spicciolata, a gruppi, a schiere - a piedi,
in treno o con automezzi - dalle regioni vicine o lontane: dalla valle di Nocera, dai monti
di Cava e di Chiauci, dai castagneti di Mercato e di Baronissi, dalle pendici di Somma e di
San Sebastiano, o addirittura dal Lazio e dalla Toscana, dalla Romagna e dalla Lombardia,
dalla Calabria, dalla Sicilia e persino dalla Francia e dal Belgio, levando i loro inni piu forte
non appena in vista della Basilica e mescolandosi alla folla dei fedeli bivaccanti nei
pubblici giardini o ammassati sotto al porticato e sulla gradinata del Tempio a recitare il
Rosario. Sicché alle prime luci dell'alba - alba tanto grigia sull'orizzonte quanto radiosa
nelle migliaia di cuori desti ad attenderla - quando tutte le campane della torre
monumentale intonarono con voce possente 1'Angelus Domini e le note argentine della
banda dei Figli dei Carcerati passarono di contrada in contrada ad annunziare che il gran
giorno era spuntato e che era l'ora di alzarsi per goderselo tutto senza perderne un attimo
solo, il Santuario era gia gremito e fremeva di canti e di preghiere. Cominciava gia anche la
distribuzione delle Sante Comunioni che si protrassero poi fino alle due del pomeriggio
oltrepassando il numero di trentamila. Alle ore dieci il Quadro miracoloso scintillante di
gemme, collocato su di un artistico trono, usciva dalla Basilica per percorrere le vie
principali della citta infiorate ed addobbate, accolto da un fremito immane di commozione
e da applausi frenetici da parte della moltitudine che stipava la piazza, riempiva i balconi
e stava arrampicata persino sui tetti. Parve a molti che la Vergine sorridesse maternamente
a tanto spettacolo. Certo si e che il suo viso, baciato dai vividi raggi del sole che in
quell'istante aveva risolutamente sgominato le nubi di cui I'orizzonte era denso, mostrava
una espressione indicibilmente soave. Chi abbia assolto un suo compito, s'era ritirata, in
disparte dando sfogo alle lacrime. Ora davanti alla moltitudine che si accalcava sulla
piazza un Francescano tutto fuoco faceva propria l'invocazione della ignota popolana,
dall'alto della gradinata del Tempio, e scuoteva i cuori con parole vibranti annunziando
imminente 1'ora di Maria. Di Maria che, invocata, risponde offrendo a tutti un dono di
misericordia. A mezzogiorno preciso le campane riempirono l'aria di squilli festosi: era,
per Pompei e per il mondo, il momento fatidico: 'ora della Supplica. L'emozione della
folla si espresse con un fremito come di raffica impetuosa che passi di volata; poi fu
silenzio; e nel silenzio altissimo, una voce - la voce del Cardinale Ascalesi - si levod
piamente solenne: “O Augusta Regina delle Vittorie, O Vergine Sovrana del Paradiso!”. Dalle
antenne della Radio la voce del Porporato insigne e il palpito della moltitudine stretta
attorno al Trono della Regina del Santissimo Rosario, spiccava il volo e si diffondeva in
tutto il mondo. In quell'istante medesimo, nelle citta tumultuanti e nei quieti villaggi, nelle
Cattedrali e nelle umili Chiesette di campagna, nelle Nazioni civili e nelle terre di
Missione, ovunque un popolo intero o un pugno di fedeli guidati da un sacerdote si
sentono membra vive della Chiesa, c'erano delle anime inginocchiate a recitare la Supplica,
ad invocare Maria Madre nostra, Madre dei peccatori, in unione col venerando Principe
della Chiesa, interprete dei sentimenti di tutti, con la moltitudine qui convenuta a
rappresentare il gregge di Cristo sparso su tutta la terra.



Anche il Papa - il Vicario di Gestt Nostro Signore - in quel medesimo istante stava
genuflesso nella sua Cappella privata a recitare la Supplica alla Madonna di Pompei! Tutto
il mondo cattolico, dunque, in quel momento poteva considerarsi presente dinanzi al
Trono di clemenza ove Maria siede Regina. Visione davvero meravigliosa! Sul finire del
secolo scorso Pompei era ancora una localita abbandonata, semi deserta e triste una valle
desolata; tanto & vero che ai primi di ottobre dell'anno 1872, quando un giovane avvocato
di nome Bartolo Longo, vi si reco per tutelare gli interessi di una tal Contessa De Fusco
proprietaria di “certi beni” ivi situati, avuti in eredita dal marito, alla piccola stazione
minuscola sperduta in mezzo alla campagna brulla fu ricevuto da due coloni armati di
schioppo allo scopo di poterlo validamente scortare, e all'occorrenza anche difendere, dai
malandrini che spadroneggiavano per quelle contrade abbandonate e malsicure. Fu
quest'uomo dal pizzo alla moschettiere, piccolo di statura ma grande di animo, che mosso
a compassione di quei miseri abitanti, ammucchiati in capanne primitive, mancanti di
tutto, persino di una Chiesa capace di contenerli e percio anche dal lato religioso negletti e
miserabili, da avvocato si trasformo - certo per divina ispirazione - in missionario,
proponendosi di restaurarvi la vita religiosa che ¢ la base di ogni vero progresso, mediante
il Santo Rosario, libro sublime alla portata di tutti, anche di chi e analfabeta e, “catena dolce
che ci rannoda a Dio, vincolo di amore che ci unisce agli Angeli, torre di salvezza negli
assalti dell'inferno”. A tale scopo Bartolo Longo qualche mese dopo faceva arrivare a
Pompei, da Napoli, trionfalmente (!) sopra un carro di letame guidato dall'unico carrettiere
che a quei tempi viaggiava dalla citta di San Gennaro a Valle in Campo Pompeiano, un
vecchio mediocre quadro raffigurante la Madonna del Rosario, cedutogli benevolmente da
una persona amica che ... non se ne faceva di nulla. Il quadro arrivo a Pompei presso la
Chiesetta angusta e cadente sull'ora del tramonto, e ... “ quella sera - raccontava nel di
radioso del terzo giubileo una vecchietta esile, scarna, rugosa, trasognata davanti allo
spettacolo superbo di tante migliaia di lumi e di persone - quella sera a ricevere la
Madonna, con Don Bartolo e il vecchio Parroco eravamo forse una decina! ... E recitammo
tutti insieme il Rosario! ...” II primo Rosario davanti alla Madonna di Pompei! “Qui -
soggiungeva la vecchia dopo una breve pausa, accennando al Santuario superbo e girando
gli occhi stanchi sui fabbricati imponenti che lo fiancheggiano - non c'era niente”. Chi
parlava cosi era - che si sappia - I'unica superstite di quella esigua e fortunata schiera che
fu testimone inconsapevole d'un avvenimento desolato ad acquistare, in pochi lustri, una
felice risonanza mondiale. Oggi la Valle desolata € una cittadina ridente e fiorente, servita,
da due stazioni della ferrovia di Stato e da tre della “circumvesuviana”, da due uffici
postali e da ... due caserme di carabinieri! I suoi abitanti da mille che erano e dispersi per
la campagna come cani randagi quando “la Madonna” vi fece quel suo primo ingresso ...
trionfale, sono saliti a diecimila. Possiede un Santuario di fama mondiale e fra i primi
d'Italia, costruito (particolare da tenersi ben presente) mediante le offerte di un soldo al
mese di milioni di fedeli di tutto 1'Orbe cattolico; ha un Orfanotrofio che accoglie centinaia
di orfanelle, vero monumento della carita, accanto a quello della Fede e della Pace; ha due
Ospizi per i Figli e le Figlie dei Carcerati. Ha inoltre una “Casa del Pellegrino”, sempre
aperta ai fedeli che arrivano quasi ininterrottamente da ogni regione d'Italia e dall'Estero
per onorare la Vergine, e una “Casa del Rosario”, edificio grandioso in cui trovano
ospitalita Sacerdoti, Religiosi, Associazioni, per convegni di studio e per corsi di Esercizi
spirituali. Pompei con la sua Basilica, col suo campanile - monumento anch'esso di fede e
di devozione al Sacro Cuore di Gesu - e con i suoi Istituti di beneficenza cristiana, e,
insomma, un miracolo vivente. E questo miracolo vivente ha un protagonista prodigioso
che si chiama Bartolo Longo!



2. Un simpatico birichino

L'uomo che é stato giustamente definito il missionario laico del Santo Rosario € nato
a Latiano grossa borgata situata lungo l'ultimo tratto dell'antica Via Appia, a ventidue
chilometri da Brindisi e a novantotto metri di altezza sul mare, da famiglia agiata e fra le
piu distinte del luogo, 1'11 febbraio dell'anno 1841. Il padre, Bartolomeo, era medico di
larga fama, generoso e caritatevole quantunque di modi piuttosto risoluti e ruvidi,
appassionato di musica, di canto il che conferma la sensibilita e la delicatezza della sua
anima. La mamma, Antonia, di ben venti anni piti giovane del babbo e sua seconda
moglie, apparteneva alla famiglia Luparelli, una delle pitt cospicue e stimate del vicino
Comune di Mesagne ed é qualificata come “creatura mite e dolcissima”. Il maschietto,
desideratissimo, venne a rallegrare il sereno nido familiare due anni dopo la nascita di una
bambina, di nome Rosa, e il babbo lo volle erede persino del suo nome chiamandolo nel
Santo Battesimo che gli venne conferito due giorni dopo nella Chiesa Collegiata del paese
Bartolomeo, cui pero6 aggiunse anche i nomi di Vincenzo, Romualdo e Maria. Anche Maria:
nome santo che non trovando spiegazione né nel parentado dei Longo, né in quello dei
padrini, ha fatto a ragione pensare alla pieta delicata e profonda della mamma e ad una
pia offerta alla Vergine di quell'ambito frutto del suo seno. Per vezzo, nonché per
distinguerlo dal genitore, si comincio in famiglia e fra conoscenti a chiamare il bimbo
Bartolino, diminutivo che gli fu conservato fino alla tarda vecchiaia; ma fuori
dell'ambiente famigliare e della terra natia, ammiratori ed amici lo chiameranno poi
Bartolo, anzi Don Bartolo, all'uso spagnolesco cui i meridionali sono rimasti fedeli, sicché
molti, lontani ed ignari, pensando trattarsi di un religioso gli daranno del “reverendo” e lo
chiameranno persino “Canonico e Monsignore”. Nel 1847, vale a dire all'eta di sei anni,
Bartolo fu messo in Collegio a Francavilla Francavilla Fontana, terra ridente a soli quindici
minuti di treno da Latiano, presso i Padri Scolopi che anche allora godevano meritata fama
di educatori saggi e provetti. Taluno potrebbe pensare che ad una tal decisione i genitori
siano stati indotti da qualche grave motivo, perché non senza una ragione si allontana da
casa un bambino in cosi tenera eta; ma nel provvedimento preso non c'e proprio nulla di
grave o di straordinario. Sappiamo anzi che Bartolo era cosi docile ed amabile che quando
a lui e al fratellino Alceste, venuto tre anni dopo la sua nascita a tenergli compagnia, la
mamma faceva dire il Santo Rosario, egli se ne stava tutto raccolto come un angioletto e ad
ogni Ave Maria chinava profondamente la testa in segno di ossequio alla Madonna.
Sappiamo anche che ai rintocchi dell'Angelus spontaneamente abbandonava i trastulli per
correre dalla mamma a recitar con lei il Saluto Angelico, pero era anche uno di quei frugoli
che hanno l'argento vivo addosso vivace, irrequieto, impertinente, di quella impertinenza
che piace perché e indice di intelligenza sveglia, ma che bisogna frenare a tempo; talvolta
quasi sbarazzino addirittura; e il babbo, al contrario, severo, rigido, esigente. Dotato di
uno spirito di osservazione eccezionalmente acuto, bastava che Bartolo s'incontrasse, in
casa o fuori, con qualche persona perché ne cogliesse a perfezione il modo di parlare, i
gesti, la voce, e si divertisse poi un mondo a ricopiarli, a riprodurli con una abilita. da
caricaturista in erba, con grande spasso di chi assisteva alla rappresentazione, ma non di
rado anche con grande disappunto dei genitori che vedevano messe in ridicolo persone
amiche e di riguardo. Possibile che suo padre ci passasse sopra ? Ci si stizzi, pitt di una
volta e a buono; fini per preoccuparsene come d'una, cattiva tendenza e ragiono presso a
poco cosi: “E intelligente, & birichino, & un puledro che ha bisogno d'essere domato: meglio
dunque provvedere troppo presto che troppo tardi!”. E poiché a quell'epoca in paese non
esistevano ancora scuole vere e proprie, prese come suol dirsi due piccioni con una fava
provvedendo alla sua regolare istruzione elementare e in pari tempo alla sua formazione
morale mediante il collegio, peraltro considerato come una vera seconda famiglia.



Naturalmente la mamma che in collegio, presso le Suore Benedettine in Ostuni,

teneva gia la piccola Rosa, provo gran pena al pensiero di doversi separare anche dal
maschietto adorato e tento di dissuadere il marito dall'attuare il suo progetto; ma il Dottor
Longo era uno di quegli uomini che quando han detto han detto e dovette rassegnarsi. A
sei anni, dunque, Bartolo diceva addio al paese natio, alla casa, alla mamma. Fa un po' di
pena anche a noi questo bambino che parte questo uccellino, si puo dire ancora implume,
che esce dal tepido nido; ma non commetteremo l'errore di deplorare la severita di suo
padre, solo apparentemente eccessiva; che un giorno, da grande, Bartolo Longo potra
affermare: “Francavilla Fontana e la mia seconda patria, ed io I'amo come si ama il luogo
natio, e il collegio lo considero e lo amo come la mia seconda famiglia”. Infatti vi si trovo
subito a suo agio, facendosi amare dai compagni per il suo carattere vivace e generoso e
cattivandosi la stima e I'amorevolezza dei Superiori per il suo spirito di pieta nonché per la
docilita con cui corrispondeva alle loro cure. Nella ricorrenza del Santo Natale scrisse ai
genitori una letterina di auguri che doveva rappresentare anche un saggio dei progressi
compiuti negli studi; e doveva essere una letterina ben composta se suo padre, cosi
esigente e cosi poco tenero, fu preso da tanta gioia che la mostrava con un certo orgoglio
agli amici che gli capitavano in casa. Sennonché a rompere 1'incantesimo venne un signore,
anche egli babbo di un convittore del Collegio di Francavilla, il quale ascoltatane la lettura,
scoperse che essa era identica a quella scritta a lui dal suo figliuolo per la medesima
circostanza. Si trattava infatti d'una lettera dettata dal Prefetto a tutti e sedici gli alunni pit
piccoli, incapaci di comporne una di propria iniziativa, per abituarli a compiere il loro
dovere verso i propri genitori. Il dottor Bartolomeo che non s'era domandato affatto come
quelle nobili espressioni potessero essere farina del sacco d'un bambino di sei anni, sulle
prime restd deluso, ma poi fini per convenire che si trattava pur sempre di un atto di
educazione dell'animo a cui i Padri Scolopi abituavano gli alunni loro affidati e se ne
compiacque lo stesso, riconoscendo che tale esercizio non poteva far loro altro che bene.
Infatti Bartolo Longo da vecchio diceva che per quarant'anni, cioé tanti quanti il Signore
gli aveva conservato la mamma, non aveva mai mancato, nel giorno di Natale, di farle
giungere un amoroso augurio; ed affermava con schietto compiacimento di aver contratto
tale lodevole abitudine in collegio fino dall'eta di sei anni. “Con questa differenza,
aggiungeva, che a sei o ad otto anni obbedivo agli ordini dei superiori, mentre dopo era un
bisogno del cuore scrivere a mia madre ed averne la benedizione”. In Collegio Bartolo, non
sappiamo sotto quale data, fu ammesso anche alla prima Comunione, alla quale si preparo
con un fervore ed un raccoglimento superiori all'eta sua.
Alle pratiche di pieta in genere, e alla devozione alla Madonna in particolare, lo aveva
educato gia la mamma con intelletto d'amore; per i figli di Calasanzio poi, come tutti
sanno, I'Augusta Madre di Dio & il cuore del loro cuore, il sole che illumina e dirige tutta la
loro attivita; e la recita quotidiana del Santo Rosario una pratica essenziale che nessuno di
essi si sognerebbe mai di trascurare nemmeno per grave motivo. Questa santa
intransigenza si trasfuse a poco a poco anche nell'animo di Bartolo il quale fini per esserne
compenetrato fino al punto di farsi, nel recitarlo, la disciplina alla maniera dei religiosi
penitenti. Sul mistero di certi fenomeni 1'uomo si affanna ad indagare, il piu delle volte
inutilmente; e non riuscendo a vederci chiaro finisce per negarne il valore e la portata; ma
se pensasse che Dio lavora nel profondo e non fa mai nulla a caso, chinerebbe il capo e
farebbe assai meglio! Vedremo a suo tempo quanto e come pesera sulla vita di Bartolo
Longo e non sulla sua solamente, questo attaccamento alla Corona del Santo Rosario.
Intanto eccolo, sospinto e sorretto da cosi intenso amore alla Madonna, accostarsi per la
prima volta al Banchetto Eucaristico. Era finita la Santa Messa, finiti i canti, aveva taciuto
anche 1'organo, e i convittori erano usciti di Chiesa a schiere, con quella serenita propria
dei ragazzi che hanno fretta e sono allegri.



Soltanto Bartolo rimaneva fermo al suo posto, inginocchiato e con la testolina fra le
mani, sicché uno dei maestri scuotendolo leggermente lo avverti che era l'ora della
colazione. Il fanciullo alzo il capo e posando su di lui gli occhietti vivaci ma buoni e
scintillanti di gioia, rispose con grazia “Padre, e la prima volta che ricevo Gesu; il primo
ringraziamento deve essere fatto bene! ...”. Il religioso approvo con un gesto e un sorriso; e
Bartolo rimase in Chiesa ancora per circa un'ora e mezza! ... Il che, naturalmente, non
implica che egli fosse proprio un santino di quelli da attaccare al muro. L'abbiamo gia
conosciuto piccolissimo, nella casa paterna: un frugolo incapace di star fermo, un birichino
(simpatico) capace di farsi beffe delle persone grandi oltre che dei ragazzi pari suoj; il
Collegio poteva correggerlo,. modificarlo, influendo soprattutto sul suo cuore sensibile e
generoso, ma trasformarlo no; la natura non si sradica! Crescendo, anche il suo vivido
ingegno sognava singolari progressi, aiutato da una memoria prodigiosa che gli
consentiva di apprendere e “mandare a mente” le lezioni con pochissima fatica; ma di
fatica quanta doveva farne per stare fermo al banco di scuola e di studio! ... Quanta, a stare
zitto e quieto in tempo di silenzio! ... Per questo talvolta, a Natale ed a Pasqua, mentre i
compagni si recavano a passare le feste in famiglia, lui era trattenuto in collegio ... per
punizione! Che vergogna! ... “Ma no, ragionava fra sé e sé il birichino simpatico, ¢ il
Signore che permette ch'io faccia male per rendermi pitt buono ed usarmi per i suoi fini! ...
E con questo ragionamento si consolava del castigo e della ... vergogna. Aveva anche una
spiccata passione per la musica - malattia di famiglia, giacché anche il nonno, oltre al
babbo, era stato un appassionato musicomane - passione che gli consentiva di primeggiare
fra i compagni (insieme a diversi dei quali mise su persino una banda e ne divenne il
maestro), ed anche di occuparsi e ricrearsi nei periodi di punizione e di solitudine forzata.
Anzi fu proprio mentre si dilettava di musica che apprese la notizia della prima grande
sventura abbattutasi sulla sua famiglia. Sedeva davanti a un vecchio pianoforte e ne
cavava con sorprendente maestria note su note quando il padre Rettore venne a chiamarlo
e accarezzandolo paternamente lo condusse con sé per comunicargli una cosa molto
importante. Bartolo lo segui docilmente, ma con un certo timore di dover rispondere di
qualche monelleria fatta, come spesso gli accadeva, proprio senza accorgersene. Invece
ebbe la notizia che era morto il suo babbo! All'annunzio impensato il fanciullo dette in un
pianto dirotto e ci volle del buono e del bello per calmarlo. Non toccava ancora i dieci
anni; ma capiva bene che cosa volesse dire il babbo morto e la mamma rimasta sola con i
tigli di cui egli era, dei maschi, il pitt grande. Lo capiva anche troppo bene; e fu per questo
che senti uno struggimento acuto, un incontenibile bisogno di gettarsi fra le braccia
materne, di mescolare a quelle di lei le sue lacrime cocenti di orfano desolato; e sebbene
fosse stato deciso di risparmiargli il triste spettacolo di un funerale e di tutto cid che un
funerale porta con sé, trattenendolo in collegio, il Padre Rettore dinanzi al suo strazio
consapevole ed implorante non seppe resistere e gli concesse di recarsi a Latiano. Era il 2
febbraio dell'anno 1851.



3. La bella eta

Bartolo giunse a Latiano, entro nella casa che l'aveva visto nascere, vi erano i ceri
accesi intorno alla salma del babbo, respiro l'aria greve degli ambienti per i quali & passata
la morte, vide negli occhi della mamma la desolazione e in quelli dei fratellini e delle
sorelline lo stupore e lo sgomento! ... Come avrebbe potuto non aspirare a rimanere li
anche lui a condividere il cordoglio comune ? Ma ora pit che mai era necessario che lui - il
primo dei maschi - si preparasse a diventare un uomo, capace, all'occorrenza, di fare agli
altri da guida; e cosi dopo qualche giorno di permanenza in famiglia torno rassegnato in
collegio dove riprese con nuova alacrita gli studi. Sempre vivace, brillante, irrequieto,
talvolta persino impertinente, ma sempre pio, leale, teneramente devoto alla Madonna,
brucio - come si usa dire oggi - le tappe arrivando nel 1857, a soli sedici anni, a conseguire
col riconoscimento ufficiale della regia universita di Napoli, il primo grado di
approvazione nella facolta di lettere e filosofia che lo abilitava all'insegnamento e lo
ammetteva agli esami per il grado di dottore in qualunque facolta. Difatti, al principio
dell'anno scolastico 1857-58 passava a far parte del corpo insegnante dello stesso Collegio
di cui per ben dieci anni era stato alunno e che si fregiava del titolo onorifico di Real
Collegio Ferdinando. Si ha pero da sapere che la sua mamma, quindicenne appena quando
s'era sposata al dottor Bartolomeo, anziano e gia vedovo, in quegli anni era a sua volta
passata a seconde nozze con l'avvocato Giovanni Campi, di Mesagne, uomo intelligente e
probo il quale interessatosi vivamente dell'avvenire di Bartolo, quando questi nell'ottobre
del 1858 fece ritorno a Latiano, sembrandogli che avesse disposizione a fare l'insegnante
penso di indirizzarlo per questa strada affidandolo al Canonico Minanni di Brindisi, amico
di famiglia e uomo degnissimo nonché di profonda dottrina, che esercitava in quella citta
l'insegnamento privato. Sennonché a Brindisi Bartolo non si trovo a suo agio e il suo
temperamento brioso e piacevole conobbe la pesantezza della malinconia e i grigiori dello
sconforto, diventando instabile e passando da un estremo all'altro con una facilita
preoccupante. L'ambiente non era quello che faceva per lui, e la carriera del professore non
era la sua! Di questo si rese conto il buon padrigno quando il giovane torno in famiglia per
le vacanze estive; e ammirando il suo tratto disinvolto e distinto, la sua amabilita e
sopratutto il suo eloquio facile, colorito, pieno di calore e di senno, ne dedusse che se si
fosse dedicato all'avvocatura sarebbe diventato indubbiamente un avvocato di grido e
stabili di mandarlo all'Universita di Napoli dove insegnavano maestri di fama europea.
Ma c'era anche un pericolo: il movimento insurrezionale per 'unita italiana serpeggiava da
un capo all'altro della penisola; conveniva avventurare un giovane non ancora ventenne,
tutto fuoco com'era Bartolo, nella capitale del regno delle due Sicilie dove un vero incendio
avrebbe potuto scoppiare violentemente da un momento all'altro ? Il Colonnello svizzero
Fochiinger, amico sincero che viveva a Napoli ed al quale l'avvocato Campi chiese
consiglio, rispose recisamente di no. “Tenetevelo cucito ai panni - scrisse - e ringraziate
Dio che vi trovate lungi da questo ballo infernale messo su dalla rivoluzione”. L'onesto
uomo - non volendo esporre Bartolo a dei pericoli ma non volendo, in pari tempo, che
rimanesse inattivo - poiché anche 1'0zio € un pericolo - penso allora di ripiegare su Lecce,
cittadina tranquilla, facendogli frequentare una di quelle scuole private che sopperivano a
quei tempi alle enormi deficienze delle Scuole di Stato e che erano un vanto ed una gloria
dell'Ttalia Meridionale! Bartolo si reco dunque a Lecce per continuare i suoi studi sotto la
guida di un valente giurista, nel gennaio 1860. Aveva, come s'e detto, diciannove anni.
Lecce ... era tranquilla; ma la vampata politica che percorreva 1'ltalia arrivo anche 1a; gli
animi, specie dei giovani, se ne inebriarono e figuriamoci se Bartolo era tipo da sottrarsi
all'entusiasmo e all'avventura!



Pare anzi che si buttasse nella mischia con tutto I'ardore del suo temperamento; che
si mescolasse ad amici non molto esemplari; che partecipasse con eccessivo trasporto alle
loro riunioni poco utili ed anche a frequenti baldorie a base di musica e ballo,
confondendo come suol dirsi il sacro col profano, ossia la fiamma di liberazione e di
indipendenza della Patria con la baraonda e le dissipazioni studentesche. Il fatto sta che si
busco un'acuta infermita di stomaco e d'occhi di cui risenti le conseguenze per tutta la vita;
ed anche una denunzia - o qualcosa del genere - a causa di che, per non cadere fra le
grinfie della polizia dovette tagliare la corda alla svelta e ritornarsene a Latiano dove si
trattenne per circa dieci mesi durante i quali la situazione politica si ando rischiarando e
stabilizzando in modo che nel gennaio 1861 poté ritornare a Lecce, dove venne accolto
festosamente dai compagni di scuola e dai numerosissimi amici, e riprendere insieme gli
studi ed anche la spensierata vita gioiosa, benché su di un nuovo piano, di genialita e
insieme di correttezza, che torna a tutto suo onore. Attendeva infatti con assiduita. allo
studio del Diritto - pandette, codice civile e di commercio, procedura civile, ecc ... -
prendeva parte a conversazioni culturali, a riunioni di societa e ad accademie letterarie
dove si faceva ammirare non solo per il brio e per l'arguzia ma anche per la fine e vasta
cultura, si addestrava nella danza e nella scherma, ma principalmente si dedicava alla
musica che era tornata ad essere la sua grande passione. Per questo gli era indispensabile
un pianoforte. Ne informo i suoi; ma questi temendo che la musica lo distogliesse dallo
studio dei codici lo dissuasero e gli negarono anche il denaro necessario. Egli allora prese
una deliberazione che ci permette di ammirare in lui una non comune forza di volonta. “In
quei di casa - disse - non ci posso contare; ebbene, contero unicamente su me stesso ?”. E
decise di non cibarsi per un anno intero che di sole patate per mettere in disparte il danaro
occorrente ad acquistare il pianoforte; e quel che conta di pit, mantenne la parola
fedelmente, cosa che secondo noi gli avrebbe meritato in regalo il pianoforte ed anche
qualche cosa di piu. Infatti oltre al pianoforte ebbe anche un bellissimo flauto, ma ... frutto
esso pure di quel coraggioso sacrificio, il quale invece di un premio fini per procurargli
una non lieve mortificazione. Un po' gracile e mingherlino era stato sempre fin da piccolo;
le dissipazioni dell'anno precedente non gli avevano certo giovato, anzi gli avevano
gravemente nuociuto; l'attivita molteplice di studio e di lavoro e la scarsita del nutrimento
impostasi con tanta tenacia, colmavano ora la misura non tanto facendolo escludere nel
1862 dal servizio militare “perché miope inoltrato”, quanto costringendolo a sospendere
quasi tutte le occupazioni che tanto lo allettavano e torturandolo con un malessere che
spesso lo gettava nella piti nera malinconia. Unico conforto rimastogli, quello di poter
proseguire lo studio del Diritto - il pit necessario - e mettersi in grado di conseguire il
titolo giuridico richiesto per l'esercizio dell'avvocatura. Ma quando, ci arrivo era troppo
tardi! Con l'annessione del regno delle due Sicilie al nuovo regno italico anche gli
ordinamenti scolastici avevano subito un mutamento radicale in virtt1 della Legge Casati
che toglieva all'insegnamento privato ogni valore giuridico ed obbligava chiunque volesse
conseguire un titolo legale a frequentare, almeno per un certo periodo di tempo, un istituto
governativo. Pertanto Bartolo che a soli 22 anni era sulla soglia della professione dovette
far macchina indietro e prender la via di Napoli dove prese dimora nel 1863 insieme al
fratello Alceste che vi si recava per laurearsi in medicina.



4. Fuori di strada

Se a Lecce la baraonda studentesca e la vita galante avevano affievolito nell'animo
di Bartolo la fiamma della fede e lo avevano allontanato dalle pratiche religiose, a Napoli
I'ambiente in cui egli venne quasi automaticamente a trovarsi e le seduzioni di cui esso era
saturo, compirono l'opera nefasta. Napoli € una sirena incantatrice. Il suo cielo e il suo
mare, il golfo, i colli e le isole che le fanno corona son tutti elementi che sembrano riuniti a
bella posta per elettrizzare un giovane nel fiore degli anni. E non & tutto qui! .... La
metropoli partenopea sorrise al giovane studente con tutto il suo fascino ed egli le si
abbandono, conquiso, vinto. Non per sete volgare di piaceri animali, ma per un bisogno
irrefrenabile dell'eta, dell'intelligenza, del suo temperamento vibrante, poetico e sognatore.
Cio e confermato da quanto egli stesso racconta, che uscendo una notte di Natale per
andare a Messa ed essendo stato invitato dai compagni a recarsi piuttosto con loro in un
luogo di peccato, si rifiuto sdegnosamente; ed anche da quanto testimonia un suo
educatore che “per la santa educazione ricevuta in Collegio e dalla mamma, continuo
anche in questo tempo a recitare quotidianamente le sue orazioni”. L'abbandono di cui si
parla va dunque inteso piu che altro in rapporto al teatro, di cui era appassionatissimo, ai
balli, alle liete brigate, alle serenate notturne, e in modo speciale alla musica. che, sebbene
costretto a disfarsi del pianoforte, continuo a studiare avidamente sotto la guida di un
valente musicista ed a cui rinunzio soltanto quando il suo mal d'occhi ve lo costrinse. Chi
compi l'opera nefasta fu invece 1'Universita, cioé quella che avrebbe dovuto rafforzarlo
nella verita e nel bene. “Liberata dall'oppressione borbonica” secondo la frase di moda,
anche 1'Universita di Napoli era stata immediatamente asservita alla causa
dell'anticlericalismo il pitt implacabilmente settario. Uomini come il Settembrini e il De
Sanctis, arrivativi con l'aureola di martiri della nuova Italia, vi avevano portato insieme
alla forza del loro ingegno indubbiamente potente, anche la passione politica (brutta
consigliera) che dalla cattedra rovesciava fango a tutto andare, senza freno né limite, su la
Religione e sulla Chiesa, sul Papa e sul Clero. La cattedra di Filosofia, onorata un giorno
dall'angelico Dottore San Tommaso d'Aquino, era stata conferita a Bertrando Spaventa
(fratello del patriota Silvio), prete spretato, che da essa entusiasmava e travolgeva, si,
alunni e colleghi con la sua formidabile vis polemica, ma li disorientava e li corrompeva
con le sue teorie sovvertitrici di ogni sano principio. Intanto il Consiglio Accademico
elevava nell'atrio della Sapienza un monumento a Giordano Bruno proclamando l'ex frate
eretico ed impudico eroe della liberta, di pensiero, e bruciava pubblicamente 1'Enciclica
con cui nel 1864 Pio IX condannava gli errori e le aberrazioni dell'epoca! E certo che a noi
tfarebbe piacere (e a chi non piacerebbe ?) vedere Bartolo Longo, nato da famiglia cristiana
e cristianamente educato, insorgere contro questa canea imperversante o quanto meno
sottrarsi risolutamente al suo malefico influsso; ma umanamente parlando, come
pretendere che un giovane di vent'anni potesse sottrarsi all'impeto di una corrente cosi
rabbiosa che sradico anche qualche quercia solidamente piantata e procuro all'ltalia intere
generazioni di dirigenti e di professionisti ostentatamente atei e mangiapreti ? Anche
Bartolo, dunque, fu travolto! ... Per la verita si deve dire che sulle prime tento di reagire,
studiando con ardore giorno e notte indi domandando spiegazioni, discutendo,
obiettando; ma poi un po' alla volta si arrese; il dubbio comincio a penetrargli nell'anima
esercitandovi la sua lenta ma inesorabile azione di verme che rode, rode ... pian piano ma
senza soste. Aveva ben ragione 1'empio Voltaire di dire “Calunniate, calunniate, qualcosa ci
restera sempre”. Egli conosceva gli uomini e sapeva quel che diceva! Non riuscirono a fare
entrare Bartolo Longo nella Massoneria che era la rete entro la quale insegnanti e studenti
andavano a finire in massa come tanti pesciolini; non riuscirono neppure (e qui si respira
aria se non di prodigio certo di grazia soprannaturale).



A strappargli del tutto la fede dal cuore onesto e leale; ma a forza di gettar fango sul
Papa, sul Clero e su gli Ordini religiosi (specie sui domenicani e sui gesuiti) finirono per
fargli odiare preti e frati in modo tale che non ebbe ritegno a partecipare anche a
dimostrazioni anticlericali. E poiché ... l'appetito vien mangiando, e Bartolo era
congegnato in modo da sembrare che madre natura l'avesse destinato ad occupare sempre
i primi posti, si trovo persino ad organizzare feste e dimostrazioni ostili alla Chiesa ed al
Clero ed a capeggiarle spendendo per la loro riuscita le sue doti di iniziativa, di audacia, di
praticita e di facondia, degne certo di un impiego migliore! ... - Ah, Bartolo Longo! ...
Perché ti affanni ad insozzare una veste che dovresti baciare ? Anche tu, Bartolo, che ad un
Istituto religioso devi tutto quello che sai, ti metti a gridare abbasso i preti ?! Passi per
coloro che non li conoscono; ma tu che li conosci! - Se non proprio queste le parole, simili
assai a questi erano i pensieri da cui era assalito la notte quando rientrando nella sua
stanza da qualcuna delle tante baldorie nelle quali s'era distinto per l'accanimento e s'era
fatto applaudire per le tirate anticlericali lanciate dall'alto di una tribuna improvvisata,
non riusciva a prendere sonno perché - lo confessa egli stesso - sentiva 1'inferno nel cuore
e si vergognava di aver vilipeso persone dalle quali non aveva ricevuto che del bene.
Segno che la sua coscienza non era completamente ottenebrata! Intanto trovava il tempo
anche di studiare - e di studiare sodo - frequentando oltre ai corsi universitari le lezioni
dello Zuppetta, penalista profondo e patriota intemerato, sicché in poco pitt di un anno, e
precisamente il 12 dicembre 1864, riusciva a conseguire la laurea di Dottore in Legge.
Successo del quale avrebbe potuto giustamente andare glorioso se non gli fosse costato la
perdita quasi completa della Fede, il vuoto dell'anima e lo smarrimento della “diritta via”,
cioe un prezzo troppo caro.



5. Nella selva selvaggia

Ed eccoci ad un capitolo che vorremmo non avesse ragione di essere nella vita del
Servo di Dio, ma che - dopo tutto - puo anche rappresentare la pennellata fosca destinata
a rendere il quadro pitt luminoso ed a farcelo meglio ammirare. Al Cavone, localita dove
durante la sua permanenza nella capitale partenopea Bartolo Longo abitava, in un
quartierino in comune con altri giovani amici di Lecce, alloggiava anche... un prete.
Bisogna pur dire “un prete” perché per sua disgrazia aveva ricevuto la sacra ordinazione e
pertanto conservava, suo malgrado, il carattere sacerdotale che e indelebile; ma di fatto
non era che un infelice nel senso pitt vero della parola, un povero randagio, uno di quegli
spostati che avendo nella vita sbagliato rotta, buttano i remi in barca e si lasciano portare
alla deriva ... Basti dire che prendeva parte a sedute spiritistiche, assai in voga in quei
tempi, e faceva consistere tutto il suo liberalismo, di cui si vantava con ostentazione.
Bartolo, che di questo sciagurato non volle mai rivelare il nome, lo salutava, scambiava
con lui qualche convenevole, ma se poteva lo evitava perché nella sua grossolana volgarita
e nella stessa fisionomia da bettoliere, gli era piuttosto ripugnante. Con tutto cid una sera
di novembre del 1863, una serata con vento e tempesta, mentre Bartolo se ne stava
tranquillamente seduto presso il caminetto, solo, fumando la sua pipetta di spuma, la
porta spinta leggermente si apre ed entra nella stanza lo sciagurato, sciatto negli abiti,
alquanto alterato dal vino e con le labbra piegate in un sorriso mefistofelico. Bartolo lo
squadra da capo a piedi, contrariato da quella visita poco gradita, ma il tentatore - eh si, e
proprio lui, il tentatore, malgrado la sacra veste che indossa! - si avanza. e senza
preamboli, con aria giubilante come se gli recasse una grande notizia, dice: “Don Bartolo,
sai che forse Gesu Cristo non & Dio ?”. - Chi te 'ha detto ? - gli domanda il giovane
meravigliato di una sortita simile, cosi improvvisa e tanto strana. Per tutta risposta il
tentatore cava di sotto la tonaca del prete, con cui mal si camuffa e gli mette davanti agli
occhi un libro dal titolo “Vita di Gesu” di Ernesto Renan. Era il capolavoro della empieta
mascherata comparso da poco sul mercato librario italiano, tant'e vero che Bartolo ne
aveva sentito parlare ma non lo conosceva ancora. “Stammi a sentire, Bartolo - insinua egli
con voce suadente - leggilo, avrai da imparare molto da questo libro!”. E glie lo lascia nelle
mani andandosene in punta di piedi, senza far rumore, proprio come e solito fare Satana
quando é riuscito a combinare un buon affare. Bartolo infatti si tenne il libro galeotto, lo
lesse e rilesse con grande avidita ed il risultato - come & facile immaginare - fu che la sua
fede gia vacillante toccé una nuova scossa ed aumentarono i dubbi: “Dunque Gesu € o non
e Dio ? ... E chi mi assicura che lo sia ? ... ”. Di questo suo dubbio sulla divinita di Gesu
fece parola, un giorno, ad uno dei compagni coi quali conviveva e n'ebbe questa risposta: «
Ti condurro io dove tale dubbio potra essere tolto”. Dove avrebbe potuto condurlo mai se
non da un vero sacerdote, dotto e virtuoso ? Prima di soddisfare la legittima curiosita del
lettore vogliamo informarlo - o ricordargli - che per uno di quegli strani contrasti che, a
chi guarda dall'alto gli avvenimenti, si manifestano quale giusto castigo di Dio, il secolo
decimonono mentre muoveva la piu accanita guerra al soprannaturale con l'insano
tentativo di sostituire al culto di Dio quello della materia bruta e andava vociando a tutta
gola che morti noi e finito tutto, precipitava poi in quella torturante ricerca dei misteri
segreti dell'occultismo che determinarono il movimento mistico conosciuto sotto il nome
di “spiritismo”, miscuglio di trucchi e di superstizioni, sorgente di demoralizzazione e di
sconvolgimento intellettuale, pericolo di rendere indirettamente un culto allo spirito
maligno e per colmo di ironia, almeno in alcune localita, setta, vera e propria a carattere
religioso con Chiese, riti e preghiere, scimmiottatura oscena ed insieme ridicola dei riti e
preghiere di nostra Santa Religione.



Con questi caratteri di una nuova religione, si presentava appunto ai suoi aderenti
l'associazione spiritistica che era sorta a Napoli al tempo di cui parliamo; e fu qui, in un
vicoletto della sezione di Chiaia, che Bartolo fu condotto dal suo compagno “a ricevere
lumi” la sera del 29 maggio 1864. “Era - come egli stesso scrivera - un giorno presso il
termine di quel mese che da bambino nel Collegio dei padri Scolopi aveva consacrato alla
Regina dei fiori e che in quell'anno era scorso muto e freddo al suo cuore tra le vertigini
dell'Universita”. Il nostro giovinotto che a Lecce aveva gia assistito con altri amici ad una
seduta di sonnambulismo magnetico organizzata per saper quando i soldati borbonici se
ne sarebbero andati ed era rimasto entusiasta di cio che aveva visto ed udito, fu ben lieto
di partecipare alla seduta spiritistica indetta per quella sera e non senza stupore segui il
succedersi delle sorprendenti manifestazioni di suoni per l'aria senza strumenti, di oggetti
sollevati e spostati da mano invisibile e di colpi misteriosi. Quando poi, al termine della
seduta, il medium invitd i presenti a rivolgere per mezzo suo qualche domanda allo
spirito, Bartolo facendosi arditamente avanti, disse di aver molte ed importanti cose da
chiedere. - Per esempio ? - gli chiese il medium. - Se Gesu Cristo & Dio! - rispose con
risolutezza. Era fuori di strada ma cercava ancora, onestamente, la vera!. Il medium passo
la domanda allo spirito e questi a suon di colpi rispose di si: che Gesu Cristo e Dio. Per cui
Bartolo senza star li a pensare se la risposta non nascondesse un trucco per trarlo meglio
nella rete, ingenuamente si persuase di essere sulla buona strada per il conseguimento di
quella verita che andava cercando; e malgrado lo spirito, o chi per esso, avesse poco dopo
scoperto le batterie rispondendo ad analoga domanda che i precetti del Decalogo sono veri
tutti meno il sesto quello appunto che ostacola pitt di ogni altro 1'azione del Diavolo,
trascinato dall'entusiasmo dichiaro di consacrarsi al culto della novella religione, di volere
anzi esserne un apostolo fervente. Figurarsi se non lo accolsero con gioia e se non
cercarono di allettarlo in tutte le maniere! Bartolo Longo si dedica, dunque, allo spiritismo
anima e corpo: si esalta fino al parossismo; diventa non solo un medium ma addirittura
“un sacerdote”. Dopo un digiuno di tre giorni si reca all'associazione dove, compiute certe
cerimonie, gli ungono le mani legandogliele poi con un fazzoletto bianco, proprio come
usa fare la Chiesa Cattolica nella Consacrazione de' suoi sacerdoti. Indi gli bendano gli
occhi, lo conducono a mano in una stanza, gli tolgono le bende ed egli si trova davanti a
un circolo di persone che puntano trucemente la spada contro di lui. La stessa notte viene
sottoposto al sonno magnetico, destandosi dal quale si trova nella sala, solo. Ad un tratto
mobili e soprammobili si agitano come urtati da una violenta raffica di vento, tutto va
sottosopra fragorosamente; e in mezzo a quel turbinio gli pare di veder muoversi “strane
figure” di angeli e di draghi accompagnate da un concerto infernale di tuoni, suoni di
tromba, sibili di serpenti e grida strepitose. Bartolo, terrorizzato dall'allucinazione cade a
terra privo di sensi. Quando, dopo circa mezz'ora, torna in sé e puo uscire da quello strano
tafferuglio, la sua salute é rovinata per sempre. Ebbe infatti principio da' allora l'acuta
malattia viscerale che lo fece spasimare finché visse e a proposito della quale era solito dire
che il demonio non potendolo colpire nell'anima l'aveva colpito nel corpo. Fu colto anche
da febbre altissima, seguita da prostrazione generale del sistema nervoso e n'ebbe per un
paio di mesi. Fu, inoltre, assalito da una tristezza di spirito cosi acuta che poco manco non
lo spingesse ad una tragica fine; ma con tutto cio non riusci, per allora, a strappare
l'orribile catena e preso dalla frenesia di rendere il suo corpo docile strumento delle
manifestazioni dello spirito, fini di rovinarsi la salute a forza di digiuni, di fantasie e di
sogni magnetici. “Il nefario spirito”, come egli lo chiama per gratificarsi il suo animo,
educato a pieta fin dai primi anni, gli dava ad intendere di appartenere alla schiera degli
Angeli buoni, di essere addirittura 1'Arcangelo San Michele; ed egli, invasato com'era, ci
credeva; e con tutta la sua intelligenza sprizzante non si domandava nemmeno se sia mai
possibile che gli Angeli buoni portino una tristezza mortale e inducano alla disperazione.



Nel bel mezzo di questa infatuazione gli salto in mente di rivedere il professor
Vincenzo Pepe, rara tempra di gentiluomo e di cristiano, che aveva conosciuto fin da
bambino e per il quale nutriva, oltre ad una stima profonda, anche una dolce e salda
amicizia, malgrado la considerevole differenza di eta. A questo scopo decise di recarsi a
Maddaloni dove il Pepe allora dimorava. Attenti che entra in scena la Provvidenza!.
Appena il buon Vincenzo vide il suo giovane amico cosi magro stecchito e con gli occhi
stralunati, gli chiese con grande premura se fosse ammalato o che cos'altro lo avesse
ridotto in tale stato. “Te lo dir6 poi! Rispose Bartolo piuttosto imbarazzato”. Bene! replico
I'amico. Tanto e inteso che rimani a pranzo da me! Bartolo non ebbe cuore di rifiutare
l'invito e si pose a tavola; ma quando Vincenzo si accinse a servirlo gli confessd che non
poteva prendere nulla perché gli era stato proibito di cibarsi della benché minima cosa.
Chi te lo ha imposto ? gli chiese I'amico, Forse il confessore ? No, mio caro, rispose Bartolo,
e stato il mio direttore. E gli spiegd che apparteneva ad una scuola spiritistica la quale
imponeva ecc ... Dallo stupore il buon Professore cesso addirittura di mangiare; ma non
cesso di parlare, e parlo in modo che alla fine Bartolo si senti spinto a domandargli scusa
di avergli recato tanto dispiacere. No, caro Bartolo, concluse egli a suggello di tutta la
conversazione, il mio forte dispiacere e che ti sei allontanato dalla santa Religione. Spero
che col soccorso della grazia vorrai ritornare sulla diritta via. Lo spero, lo spero. E lo
congedd con un paterno abbraccio. La Provvidenza, servendosi del professor Vincenzo
Pepe, aveva mosso una pedina; una soltanto, la prima! Ma quando la Provvidenza entra in
gioco, l'avversario € gia virtualmente sconfitto. Mentre Bartolo Longo se ne tornava a
Napoli ancora sicuro di possedere la piena luce della verita, Vincenzo Pepe che di faccende
spiritistiche non era troppo al corrente, domandava informazioni non ad un teologo ma ad
una umile donna di nome Crocifissa Capodieci. Era costei una popolana di Latiano che si
offri a Dio come vittima per i peccati del suo paese, viveva sola e serena in una casetta
fuori dell'abitato, in poverta volontaria, pregando e facendo penitenza; e sebbene
illetterata parlava della Religione e delle cose dello spirito meglio di un teologo, citando i
passi latini della Bibbia e dei Santi Dottori e dando alle anime consigli permeati di
sapienza evangelica, che non e la sapienza secondo la carne. La donna fece rispondere,
senza tergiversazioni, che lo spiritismo non era altro che un nuovo culto diabolico e percio
contrario alla nostra Santa Religione. Forte di una tale risposta, Vincenzo Pepe si reco
dall'amico per comunicargliela. Bartolo sapeva benissimo chi era la Capodieci e non
poteva dare alle sue parole il peso che meritavano. - Caro Bartolo gli disse dopo averlo
salutato affettuosamente - son venuto per riferirti quello che mi ha risposto la nostra
Crocifissa Capodieci intorno alla scuola di spiritismo. E glielo disse ammonendolo: “Tu sai
che & una santa donna e bisogna ascoltarla! Bartolo sembro non dare a tali parole il peso
che I'amico si attendeva. Crocifissa rispose “é un fiore nel deserto ma i suoi profumi non
possono giungere fino a me! Oh se quella donna vedesse per poco gli splendori della
nostra luce angelica! Non posso recedere dal proposito fatto... Io sono sacerdote dello
spiritismo ed ho risoluto di adoperarmi a convertire alla nuova religione specialmente
preti e frati. Il Pepe lo lascio dire, gli lascio finire lo sproloquio pieno di fantasie e di
paradossi eppoi gli domando a bruciapelo: “Quanto tempo é che non ti confessi ?”. Da
molti anni rispose Bartolo ma il confessarmi a che varrebbe nelle mie condizioni e con le
mie convinzioni ? E sciorind un altro sproloquio simile al primo, alla fine del quale lo
ammoni con gravita: “Tu vuoi morire al manicomio e poi dannato!”. Infatti il Demonio lo
aveva irretito e reso schiavo col suo metodo veramente diabolico: cioe dandogli ad
intendere, durante quelle maledette sedute, dapprima che era libero di credere e che le
pratiche spiritistiche non contrastavano affatto con la Religione Cattolica da lui professata,
dicendogli, in un secondo tempo per distoglierlo dalla vera religione, quella che salva che
tutte le religioni sono vere; aizzandolo in un terzo tempo contro la Religione vera



presentandogliela come degna di odio e di disprezzo, e infine spingendolo in braccio alle
passioni per saldargli intorno al collo, con la corruzione del cuore, 'ultimo anello della sua
turpe catena. Di contro a questo piano diabolico, in pieno svolgimento, c'era soltanto
Vincenzo Pepe, un semplice e modesto uomo per quanto probo e sapiente. Ma Vincenzo
Pepe era la pedina messa in gioco dalla Provvidenza! E contro il piano diabolico egli stava
gia mobilitando quelle meravigliose forze del bene che avrebbero contribuito tanto
valorosamente a strappare Bartolo Longo al demonio per farne un atleta di Dio.



6. Il primo raggio

Vincenzo Pepe pregava per I'amico Don Bartolo e faceva pregare. A Napoli, dove
nel frattempo si era trasferito, viveva un'anima eletta, modello delle vergini colte ed
intelligenti, la venerabile Caterina Volpicelli fondatrice delle Ancelle del Sacro Cuore e
grande propagatrice della devozione al Cuore di Gesu; e Vincenzo Pepe penso che il di lei
interessamento spirituale per il ritorno di Bartolo Longo alla fede potesse avere particolare
efficacia presso il Signore. Un giorno Bartolo Longo si era recato dal suo autorevole amico,
gli aveva confidato di aver ricevuto dallo spirito I'intimazione di non comunicarsi e se ne
era mostrato assai contrariato sembrandogli cosa buona. Questi aveva esultato
intravedendo nel racconto del giovane e nelle espressioni di delusione e di diffidenza con
cui l'aveva commentato, un sintomo di ravvedimento, un richiamo della coscienza, un
primo raggio di luce penetrato attraverso le tenebre; e nella convinzione che convenisse
“battere il ferro mentre era caldo” fece sapere alla Volpicelli che era l'ora propizia per
strappare quell'anima al diavolo e restituirla a Dio. Qualche tempo dopo Don Bartolo
s'incontrava con lei in casa della sorella Clementina, sposata al Marchese Imperiali
oriundo di Latiano, e di li a pochi giorni riceveva per il tramite della medesima una
medaglia del Cuore Immacolato di Maria con l'invito ad iscriversi all'associazione esistente
nella Chiesa di San Domenico Soriano. “Dove sara andata a finire quella povera
medaglia ?”. “L'accettai con piacere - scrive Bartolo Longo - e d'allora in poi la portai
sempre sulla mia persona!”. Nessuno se lo sarebbe immaginato; come nessuno avrebbe
mai pensato che egli non solo continuasse a conservare viva nel suo cuore la devozione
alla Vergine, ma che anche iscritto alla Societa degli spiritisti, non lasciasse mai di recitare
il Santo Rosario. Nessuno l'avrebbe immaginato, ma appunto per questo son due “notizie”
che meritano tutta la nostra considerazione perché illuminano l'anima di questo “traviato”
destinato a diventare l'avvocato della Madonna, l'araldo del Santo Rosario. Intanto il
tormento dello spirito aumentava. Era Dio che agitava le acque della sua anima perché
s'accorgesse che erano tutte un pantano e si decidesse ad uscirne! “La verita da riposo allo
spirito e tu vivi in un continuo logorio; € pace e tu non hai pace; vivi di angosce e di
terrori; dunque come puoi dire che nello spiritismo & la verita ?” Chi era che nelle notti
insonni popolate di fantasmi lo affrontava cosi, con tanta logica ? Non lo sapeva, ma
sentiva che il terreno su cui si ostinava a camminare gli cedeva sotto i piedi di giorno in
giorno. Ci sarebbe voluto qualcuno che sapesse cogliere la palla in balzo!. Godeva allora
grande fama quale sacro oratore il Padre Carlo Rossi della Compagnia di Gesti, leccese di
nascita, vero apostolo di Napoli da parecchi anni. Caterina Volpicelli ritenendo che questi
fosse l'uvomo piu adatto per convincere Don Bartolo del suo errore e ricondurlo alla
Religione, combino fra i due un abboccamento. Ma padre Rossi era di quelli che non
prendevano lo spiritismo affatto sul serio considerandolo un cumulo di fandonie; Bartolo
Longo al contrario lo prendeva sul serio ... fin troppo! Era naturale che i due non si
potessero intendere. Infatti non si intesero e quest'ultimo se ne torno dalla Volpicelli
deluso ed anche un po' urtato. Pero la lotta interiore perdurava viva e forte e il vuoto
dell'anima gli affievoliva sempre piu anche il corpo. Cercava la solitudine eppoi ne aveva
paura; la fuggiva e se ne sentiva attratto irresistibilmente. La desolazione talvolta
sconfinava addirittura nella disperazione. Ed allora come l'ubriaco che cerca sazieta nel
bicchiere, Bartolo si rituffava in quelle pratiche spiritiche che lo avvelenavano. In queste
condizioni di spirito la sera del 27 maggio 1865 si presentava alla sede della associazione
spiritistica per evocare lo spirito. Volle dapprima vedere, racchiuso in una bottiglia, lo
spettro del defunto re delle due Sicilie, Ferdinando II, e il suo capriccio fu appagato. Dopo
gli venne in mente il babbo e chiese allo spirito di mostrargli la firma paterna. Detto fatto!
All'istante la penna che teneva fra le dita vergo la firma richiesta.



Non volle saper altro; corse difilato dal Direttore dell'associazione, gli domando,
chissa poi perché, il permesso di ascoltare una Santa Messa in suffragio dell'anima diletta e
se ne ando a letto. Ma non chiuse occhio. Nella notte insonne l'ombra del babbo si
aggirava di continuo intorno al letto bisbigliando. “Ritorna a Dio! ... Ritorna a Dio! ...”.
Appena giorno corse dall'amico Vincenzo Pepe e gli raccontd tutto, tra la pitt viva
agitazione. - Ringrazia l'infinita misericordia di Dio - gli disse il santo amico - perché
questa & una grazia speciale! Non solo ascolterai la Santa Messa ma devi anche confessarti
da un dotto teologo esperto scopritore delle insidie del diavolo! - Temo che lo venga a
sapere il mio Direttore - esclamo Bartolo con timidezza. (Oh come & vero che quando ci si
ribella a Dio si diventa schiavi degli uomini!). L'amico insorse: - Che direttore! ? ... E Dio
che bisogna temere! Allora Bartolo si arrese e promise: “Domani mi confessero!”.
Occorreva ora affidarlo all'uomo adatto, evitando di ripetere l'errore commesso
nell'indirizzarlo al padre Rossi. Ma un tale uomo c'era, si potrebbe dire a portata di mano,
ed era il domenicano padre Alberto Radente. Dotato di straordinario ingegno, d'intelletto
acutissimo e di eccezionali virtt, il padre Radente dopo una giornata di lavoro estenuante
passava molte ore della notte in Chiesa immerso in preghiera dinanzi al Tabernacolo; e
percio le anime erano attratte verso di lui come il cervo verso la fonte ed egli le dirigeva
per le vie della perfezione con quel discernimento che e proprio dei Santi. Vincenzo Pepe
gli parlo di Bartolo Longo, e questi si presentod a lui puntualmente la sera del 29 maggio
1865. Al primo vederlo ['uomo di Dio lo scambid per un malfattore; tanto dovevano essere
alterati i suoi lineamenti e sospettoso il suo portamento; ma appena seppe chi era gli apri
le braccia ed il cuore invitandolo a riversarvi senza alcun timore colpe ed errori, pianti e
speranze. L'assoluzione non gliela dette; sarebbe stato un prendere le cose troppo alla
leggera! Ma lo invitd a tornare la sera seguente e lo congedd dopo aver cosparso di
balsamo soave I'anima sua ferita ed umiliata. Pochi istanti dopo il pio religioso si recava in
fretta verso porta Medina al Conservatorio del Rosario dove erano raccolte le suore
terziarie domenicane per sollecitare speciali preghiere onde ottenere da Dio una grande
conversione, poi impose a se stesso un rigoroso digiuno di tre giorni, ben sapendo che
l'orazione e il digiuno sono i mezzi piu validi per debellare il Demonio. La sera dopo
Bartolo Longo era di nuovo da lui; poi ancora, e ancora ... per un mese di seguito, tanto
essendo necessario non solo per convincerlo della natura diabolica dello spiritismo e dei
danni che esso cagiona all'anima e al corpo, ma per ricostruire la sua istruzione religiosa,
rovinata dalle false dottrine. Finalmente quando l'impareggiabile maestro capi che una
nuova vita rifluiva nell'intelligenza e nel cuore del volenteroso discepolo e questi gliene
dette conferma con commossa umilta, lo ammise alla nuova “prima santa Comunione”
amministrandogli egli stesso 1'Eucaristia nell'insigne Collegio di Pietrasanta il giorno della
festa del Sacro Cuore di Gesu che in quell'anno cadeva il 23 giugno. Fu quello veramente il
giorno del Signore, e Bartolo Longo non lo dimentico piu finché visse. Ma non & da
immaginarsi che un'anima cosi ardente e generosa si potesse contentare d'aver raggiunto
la riva e vi si riposasse. Uno scrittore di ascesi ha lasciato scritto che sulla via della
perfezione chi pronunciasse d'essere arrivato mostrerebbe di essersi stancato, costretto ad
arrestarsi a meta strada e forse anche prima, o un pusillanime che non si era mai mosso.
Né stanco né pusillanime, Bartolo Longo, da quel giorno non ebbe che una brama
ardentissima, quella di espiare gli errori commessi con opere di apostolato religioso;
seppellire il male commesso sotto a un cumulo immenso di bene! Percid in presenza
dell'amico Vincenzo Pepe fece il fermo proponimento di affaticarsi con tutto 1'ardore a
propagare il culto del Cuore di Gesu e della Vergine del Rosario. Non bisogna dimenticare
che il padre Radente era un domenicano e i domenicani sono “figli del Rosario”; va da sé,
dunque, che al suo penitente - il quale anche dopo il primo mese di istruzione continuava
a recarsi da lui quasi ogni sera come un figlio dal padre - inculcasse la recita del Santo



Rosario come un'arma contro gli assalti di Satana e che Bartolo Longo imparando, in lui e
per lui, a conoscere l'ordine domenicano, desiderasse riparare alle ingiurie sanguinose
lanciategli contro nel periodo della sua infatuazione anticlericale, ponendosi nella sua
sfera di azione spirituale. Tuttavia il santo religioso, quasi temendo di non essere capace,
da solo, di condurre un'anima cosi ardente verso le vette altissime cui essa mostrava
chiaramente di tendere, indirizzo Bartolo da Suor Maria Luisa di Gestl, privilegiata
vergine terziaria domenicana, fondatrice di due monasteri, che pure essendo illetterata
aveva illustrato tutta la Bibbia, dal Genesi fino all'Apocalisse. Bartolo si recava da lei di
quando in quando insieme al fedele amico professor Pepe e respirava a pieni polmoni il
gaudio e la letizia che sgorgava dall'anima sua limpida e trasparente. Che abisso tra questi
veraci servi di Dio, semplici come colombe, e i biechi satelliti di satana striscianti come
tanti rettili velenosi! Che contrasto fra lo splendore di queste celle nude e silenti e la
tetraggine di certi covi oscuri e sinistri! Ora che ne era uscito non riusciva a rendersi conto
di come avesse potuto entrarvi e rimanervi tanto a lungo. Ma ormai fra lui e loro non c'era
pitt nulla in comune; e dunque bisognava che anche esteriormente ogni legame fosse
definitivamente reciso. Una sera si reco alla sezione di Chiaia dove si teneva una delle
consuete sedute spiritiche; era un po' che non si faceva vedere; forse qualche cosa a
riguardo della sua crisi era arrivato all'orecchio dei dirigenti. Il fatto si & che la sua
comparsa desto nella sala un movimento di sorpresa e forse qualcuno stava gia per
apostrofarlo quand'egli di scatto estrasse da una tasca la medaglia di aggregato
dichiarando fermamente dinanzi ad una assemblea sbigottita e fremente di rabbia mal
repressa: “Ripudio lo spiritismo perché non e che errore e inganno!”. Non penso il
temerario che simili atti di audacia si possono pagare anche con la vita ? Forse ci penso,
ma preferi essere audace piuttosto che vile; e la sua audacia paralizzo 1'assemblea che
dopo un silenzio pieno di sbigottimento e d'imbarazzo si contento di ricoprirlo di lazzi e di
insulti. Pero quando egli abbandono la sala, con serena fierezza, ci fu chi, conoscendo il
suo ingegno e la sua sincerita, non esito a seguirlo. Né ritenne di avere, con cio, compiuto
tutto il suo dovere. Non pochi giovani dietro il suo esempio e conquisi dalla sua facondia
erano precipitati nell'errore e vi persistevano; bisognava persuaderli dell'inganno in cui
erano caduti! Nei caffe, nei ritrovi, all'Universita, alla Villa Nazionale, egli aveva
pubblicamente propagandato il male; bisognava pubblicamente riparare propagandando il
bene. A questo scopo torno all'Universita, al Caffe De Angelis nei ritrovi cittadini, non una
ma cento volte, per incontrarvi gli amici e dir loro che non era vero quel ch'egli aveva
detto della Chiesa, del Papa, degli Ordini religiosi; che lo spiritismo di cui aveva fatto
I'apologia con tanto calore era una aberrazione; che la filosofia appresa a scuola e da lui
propugnata era falsa e bugiarda. Il lettore converra che gli ci voleva del coraggio; infatti ci
tu chi lo prese per matto, chi lo giudico un agente provocatore venduto alla reazione, e non
di rado le sue audaci ritrattazioni dettero luogo a dispute e a tafferugli nei quali Bartolo
rischio talvolta di avere, materialmente, la peggio; ma le azioni - pensava - son meritorie
se costano un po' di sacrificio, altrimenti che valgono ? Ed era tanto contento di vedere che
c'era anche chi lo ascoltava e seguiva le sue esortazioni; tanto contento di consolare almeno
un poco i Cuori di Gest1 e di Maria che dovevano aver sanguinato tanto per colpa sua! Del
resto, tutto quello che faceva e che aveva in mente di fare nell'avvenire sarebbe stato
sufficiente a riparare la Divina Maesta per le colpe commesse ? Come tutti i veri convertiti,
al pensiero dei suoi trascorsi, tremava e non si stancava mai di riconoscersi, in pubblico e
in privato, un gran peccatore. Per questo sgorghera di continuo dalla sua anima, sino alla
morte, una preghiera che & come un'onda di pianto: “Immensa, o Signore, ¢ la tua
misericordia, ed imperscrutabile & stata la tua degnazione di scegliere me, vilissima
creatura, carica di enormi peccati, ad istrumento delle lodi della Madre tua divina”.



7. Per la diritta via

Il giovane che non conosceva mezze misure, ripieno ora di mistico fervore, non
aveva che una aspirazione, redimere il tempo perduto; e domandava al Signore di
mostrargli la via per la quale doveva camminare, deciso a percorrerla fino in fondo, facile
od aspra che fosse. Intanto per consiglio degli amici e delle persone che gli volevano
sinceramente bene, decise di tornarsene per qualche tempo al paese natio a ritemprare la
salute seriamente compromessa poiché senza un po' di salute non si possono realizzare i
grandi piani. A Latiano mentre stava edificando i suoi concittadini con la sua esemplare
pieta e con una generosita senza pari verso i bisognosi, seppe che una sua cugina, la
Baronessa Caterina Scazzeri, ricca e piena di carita, aveva in mente di edificare a sue spese
una Chiesa ed un Ospedale. Avendo egli in animo di fare qualche cosa di simile ma non
bastandogli le rendite dei propri beni, penso che unendole a quelle di lei in perfetta unione
di anima e di intenti si sarebbe potuto realizzare qualche cosa di bello davvero; e mosso da
questo nobile miraggio le propose il matrimonio. Ne scrisse pero a padre Radente il quale
gli suggeri di attenersi al consiglio del confessore; e questi si mostro favorevole. Anche la
cugina prima di dargli una risposta volle consigliarsi e per mezzo del comune amico
Vincenzo Pepe domando il parere della Serva di Dio Maria Luisa di Gesu che il lettore gia
conosce. Questa, venuta a sapere che fra i due esistevano vincoli di parentela, dette invece
parere contrario. Anche altre sagge persone cui s'era rivolto Bartolo avevano espresso
parere sfavorevole; pertanto vi rinunzid deliberando di recarsi a Lecce ad esercitare
I'avvocatura. E cosi fece ottenendo anche dei brillanti successi. Da Lecce recatosi a Bari,
appunto per sostenervi una causa, vi conobbe una signorina ricca e bellissima di nome
Annina Guarnieri, figlia del Direttore della locale sede del Banco di Napoli. Temperamento
caldo e vibrante, come abbiamo gia avuto occasione di osservare, Bartolo appena vide la
giovane se ne invaghi e la chiese al padre in sposa; questi acconsenti a patto che egli si
stabilisse a Bari; Bartolo accettod la condizione e l'affare fu concluso. Ma, al solito, I'uomo
propone e Dio dispone. Ai primi di agosto del 1867 Bartolo si reco a Napoli ad acquistare,
per conto del suocero, le gioie che egli intendeva offrire alla figlia come dono di nozze;
come avrebbe potuto omettere una visita all'amico Vincenzo Pepe ? Si reco dunque da lui e
con grande entusiasmo gli annunzio: “Caro Vincenzo, mi sposo, sono qui a comprare
regali perla mia bellissima sposa!”. L'amico si percosse con una mano la fronte. - Oh
Bartolo mio, che hai fatto? Cosi presto ti sei dimenticato di quelle solenni promesse di
espiare la tua vita giovanile con opere di apostolato religioso ? Non hai riflettuto che il
matrimonio ti imporra nuovi doveri, ti leghera irrevocabilmente al mondo, ti togliera la
liberta necessaria per dedicarti tutto al culto del Cuore di Gestut e della Vergine del
Rosario ? ... Sentiamo almeno il parere di qualche uomo di santa vita! ... lo ti presentero al
Padre Ribera, venerato da tutti per santo ed egli ti dira quel che devi fare, quel che e
meglio per 'anima tua! - E se 1'uomo di santa vita gli avesse detto di recedere dalla sua
decisione ? L'amore che Bartolo nutriva per Annina era santo; ma era anche di quelli che
non si sradicano dal cuore senza dilaniarlo! Tuttavia il mattino seguente con I'amico
Vincenzo si recava a Via Foria, dove padre Ribera della Congregazione di Sant'Alfonso,
dopo la soppressione delle Congregazioni religiose si era ritirato insieme ad un suo
confratello. “Appena introdotto alla sua presenza - afferma lo stesso Bartolo Longo - restai
preso dai suoi modi affabili, dal suo sorriso, dallo sguardo attraente che rivelavano in lui il
Servo di Dio ...”. Il venerabile era infatti uno di quegli uomini singolarissimi che Dio ha
arricchito di doni eccezionali a sua maggior gloria e per il bene delle anime. Questi, dotato
anche del dono di scrutare dentro i cuori, ravvisando subito nel giovane avvocato uno di
quegli esseri che la Provvidenza suscita di quando in quando per dar vita a grandi cose,
dopo un breve colloquio dette la sua sentenza: “Se tu ti leghi non potrai piu fare quel che il



Signore vuole che tu faccia!”. Bartolo si senti gelare il sangue nelle vene. - Padre - disse -
io son qui con i denari datimi dal genitore di lei per comperare i gioielli di nozze! - Sei
gracile di salute; non potrai sostenere 1'ufficio che ti sei impegnato con lui di assumere;
scrivi questo! Dice il Vangelo che chi vuol seguire Gestt abbandoni tutto poiché chi ama le
creature piu di Lui, non ¢ degno di Lui. Ma non e una cosa facile a mettersi in pratica.
Bartolo capiva che il Venerabile lo aveva posto sul binario giusto; ma come fare a ritirare
una parola data, a ferire cosi crudelmente il cuore di una giovane che gli voleva bene, a
soffocare il palpito vitale del proprio cuore innamorato ? Prima di decidere, o forse anche
per raccogliere le forze necessarie per decidere, volle consultare padre Radente. Questi
all'inattesa notizia non si mostrdo meno addolorato e neppure meno reciso. - Ti sei
rovinato! - esclamo - Sei venuto meno alle solenni promesse di servire la causa della
Chiesa! Le mie fatiche sono andate al vento; il diavolo s'e vendicato! Bartolo si congedo da
padre Radente col cuore in tempesta; ma bisognava decidere. Vincenzo Pepe che usava
volentieri espressioni dantesche anche nelle vicende della vita comune, lo ammoniva:
“Perché, perché ristai ?”. “Ogni vilta conviene che qui sia morta!”. Era dunque contrario ai
voleri di Dio quel matrimonio al quale egli si preparava con tanta elevatezza di
sentimenti ? Prima di prendere una decisione definitiva in tanta perplessita di animo, volle
confidarsi con la zia Carita per la quale nutriva affetto e devozione speciali; e le scrisse una
lettera con la quale dopo aver formalmente dichiarato che sposandosi non aveva di mira
altro che di formare una famiglia cattolica e di dare figli alla Chiesa e nuovi adoratori a
Dio, la pregava di recarsi a trovare Crocifissa Capodieci per sentire il suo illuminato parere
in proposito. E la Capodieci espresse parere favorevole al Matrimonio! Fra i discordi pareri
egli avrebbe dunque potuto attenersi a questo, che era di una donna universalmente
ritenuta per ispirata da Dio, e che collimava con i sui desideri; invece non sentendosi di
passar sopra a quello, concorde, di due illuminati direttori di spirito, quali padre Ribera e
padre Radente, si decise al gran passo; prese il coraggio a due mani e scrisse alla fidanzata
che le restituiva la sua liberta. Ne nacque uno screzio grave; ma Bartolo rimase
irremovibile. E l'ottima giovane, la quale alla vigilia della partenza del fidanzato per
Napoli s'era sognata un Angelo raggiante di luce che dopo averle posto in mano un bianco
giglio era scomparso, fini per rassegnarsi convinta che fosse quello un avvertimento del
Cielo. Come infatti lo era perché poco dopo una grave malattia la distoglieva da ogni
pensiero terreno e la maturava lentamente per il Cielo. Ma a Don Bartolo che cosa
rimaneva, dopo avere cosi coraggiosamente rinnegato se stesso, se non metter mano
all'aratro, secondo l'espressione evangelica, senza voltarsi indietro ? Infatti cosi fece,
rimanendo a Napoli dove si sentiva presidiato da tante anime sante le quali non avevano
di mira altro che il suo bene e verso di esso sapevano guidarlo con soave fermezza. Il
professor Pepe gli offri di convivere insieme; ma delicato com'era di sentimenti e di
coscienza, volle prima consigliarsi col suo confessore, padre Pennasilico dell'Oratorio di
San Filippo Neri, che era anche direttore spirituale del venerabile Ribera e di quello che fu
poi l'illustre Cardinale Alfonso Capecelatro; e poiché costui approvo affermando: “Vi
farete del bene a vicenda”, i due amici iniziarono in comune una vita non molto dissimile
da quella dei monaci e Bartolo, stimolato dall'esempio e dalla non comune spiritualita
dell'amico, fece notevoli progressi sulla via della perfezione. S'era messo di nuovo sotto la
guida del Padre Radente il quale si comportava con lui come il fabbro col ferro da foggiare,
che lo arroventa e lo batte e lo piega e ne fa uno strumento rispondente allo scopo. Voleva
che s'imponesse un regolamento di vita e, come base, un'ora al giorno di meditazione;
presso a poco quanta ne fanno i frati! E Bartolo obbediva, sorretto e spronato anche da
padre Ribera il quale, benché non fosse il suo confessore, leggeva nella sua anima come in
un libro aperto e lo consolava con tenerezza paterna e lo sosteneva con mano che in
qualche circostanza parve addirittura taumaturgica, come quando Bartolo sembro,



momentaneamente almeno, proclive a cedere ancora al suo temperamento caldo e
romantico. Accompagnava egli appunto, un giorno, il Servo di Dio alla Casa dei Marchesi
Amato in visita di carita, quando riconobbe nella loro figlia una signorina gia diverse volte
incontrata per strada, l'aspetto della quale l'aveva eccezionalmente colpito e interessato.
Vederla e sentirsi acceso per lei da una violenta passione, fu tutt'uno; e poiché gli sembro
che tanto la figlia come la mamma, avendo notato il suo stato d'animo lo incoraggiassero,
perdette la calma e per diverse notti non poté riposare. La passione lo aveva aggredito a
tradimento e gli s'era accesa addosso in maniera tale che temeva di non poterla piu
dominare. Dopo alcuni giorni di spasimo si reco dal Venerabile e gli aperse candidamente
I'animo suo “Padre, sono tre giorni e tre notti che mi sento tormentato dalla passione verso
quella giovane figliuola, né mi sento la forza di dimenticarla”. Il Venerabile, sorridendo, lo
tocco con la destra leggermente sulla spalla ... “A sentire il tocco di quella mano - scrive
egli stesso - ebbi come una liberazione completa dall'incubo di quella passione che mi si
era cosi violentemente suscitata nel cuore e me ne partii completamente libero, come se
mai avessi conosciuta quella giovane che mi divenne assolutamente indifferente”.
L'episodio oltre a rivelarci chi era padre Ribera e anche un indice della sensibilita del
giovane Bartolo Longo nei riguardi del sesso gentile; ma questo non fa che rendere piu
ammirevole e piu meritorio il suo proposito di santificarsi. E questo proposito si
consolidava in lui poggiando sulla base di una profonda umilta. Il suo errore stava di
continuo dinnanzi a lui in atteggiamento di accusatore, si che egli ne tremava ed avrebbe
finito anche col disprezzarsi se Sant'Alfonso non lo avesse rinfrancato come sapeva far lui
con parole “che danno vita”, perché sgorgate dal cuore di Colui che la propria vita ha
immolato affinché la nostra di peccatori sia maggiormente abbondante e piu piena. Per
suo suggerimento Bartolo meditava giornalmente la Passione di nostro Signore, visitava
ora in una Chiesa ora in un'altra il Santissimo Sacramento, ascoltava con assiduita le
parole di Dio predicate da padre Rossi e da altri sacri oratori, studiava con impegno le
scienze sacre, e per domare piu efficacemente i propri sensi e per onorare la Vergine che
teneramente amava, nella Chiesa del Gesut vecchio, ai piedi del prodigioso simulacro
dell'Immacolata, emise anche il voto temporaneo di castita. Ai primi dell'anno 1868 si
recava di nuovo a Latiano per regolare alcuni importanti affari circa i beni suoi e di sua
madre; e sebbene alcune persone di non comune virtll insistessero presso di lui perché si
formasse una famiglia, si rifiuto e volle tornare a Napoli. Padre Radente gli aveva scritto:
“Togliete ogni angustia, che cio e la volonta di Dio. Terminata che sara la divisione e
qualche affare interessante, tornate, piacendo al Signore, qua a motivo di ripigliare con piut
calore le pratiche religiose e gli studi necessari per battere la carriera che presentemente vi
e a cuore”. Tutto cio lascia supporre che avesse in animo di dare al mondo un completo
addio e farsi religioso; ma non era ben certo se quella del convento fosse la via prescelta da
Dio per lui e percio non si arrischiava di prendere una risoluzione definitiva. Attendeva
nella certezza che il Signore prima o poi avrebbe parlato, ed egli lo avrebbe ascoltato o
obbedito. Un giorno il padre Ribera gli disse: “Ti voglio far conoscere un santo che
cammina!”. E lo mando con una commissione a casa di Don Agnello Coppola, ch'era gia
vecchio, uomo trasumanato dalle penitenze e dalle contemplazioni. Don Bartolo ne torno
edificato e commosso. Era ancora incerto circa la mansione che Dio voleva assegnargli
nella sua casa dove le mansioni sono tante e tanto diverse; ma non dubitava di essersi
incamminato sulla via che lo conduce alla Casa del Padre, giacché ad ogni passo
incontrava un “viandante” di quelli che ormai marciano con passo sicuro per la via
maestra e sanno far da guida ai compagni di viaggio, incerti o vacillanti. E questo
camminar fianco a fianco con degli eletti, destinati quasi tutti ad essere elevati agli onori
dell'Altare, non solo lo spronava ad accelerare il passo, ma gli dava la certezza di essere
oggetto di particolare benevolenza da parte di Dio misericordioso.



8. Don Bartolo al bivio

Fra le zelatrici della devozione al Sacro Cuore di Gesu alla quale Vincenzo Pepe
voleva indirizzare il suo giovane amico, era la Contessa Marianna De Fusco. Nata a
Monopoli, nella Puglia, dalla famiglia Fornararo, fra le prime per censo e per decoro di
nome, sensibile, vivace, tutta nervi, ma anche accorta e soprattutto rettissima, questa
nobildonna si era sposata a quindici anni al Conte Albenzio De Fusco dal quale aveva
avuto cinque figli. Rimasta vedova dopo dodici anni di matrimonio, nella giovane eta di
27 anni, si era dedicata completamente alla educazione dei figli ed alle opere di carita
conducendo vita. ritirata e collaborando con Caterina Volpicelli sua amica alla diffusione
della devozione al Sacro Cuore di Gesl1 e consacrandosi ad Esso, insieme ad altre quattro
compagne, mediante la Regola del Terzo Ordine. Aperta dalla Venerabile Volpicelli, nel
1867, la casa centrale delle opere da lei stessa ideate, al largo Petrone alla Salute, la De
Fusco vi si era ritirata, con una zia materna, vedova anch'essa e tutta dedita, come la
nipote, a coadiuvare la santa amica nelle sue molteplici iniziative di bene. Vincenzo Pepe,
che come abbiamo gia detto, era uno zelatore di questa devozione e ad essa voleva
interessare anche Bartolo, lo aveva presentato alla Contessa con una lettera elogiativa in
cui metteva in risalto le sue doti e il suo zelo, e la esortava a valersi dell'opera sua a pro
delle Chiese povere e della diffusione del culto al Sacro Cuore di Gesu. La Contessa lo
aveva accolto con molta gentilezza, aveva gradito ben di cuore la disinteressata offerta
della sua collaborazione e ne aveva riferito con entusiasmo alla Volpicelli, la quale
ammirando il fervore del giovane avvocato ed apprezzandone le doti non comuni, lo
aveva incaricato di raccogliere offerte per il Tempio votivo che aveva in animo d'innalzare,
gli aveva concesso di partecipare alle funzioni serali nell'Oratorio della Casa e lo aveva
perfino autorizzato a guidar, lui, il Santo Rosario che veniva recitato in comune. Cosi
Bartolo Longo faceva la conoscenza di Colei che la Provvidenza aveva decretato di
mettergli accanto nella vita e nell'opera sublime ad esso affidata. Ma ben lontano da
immaginarselo, tornato a Napoli, dopo aver regolato gli affari famigliari a Latiano, non
ebbe che una preoccupazione: affrontare e risolvere, sotto la guida illuminata da padre
Radente, il problema della sua vocazione. Dio si puo servire anche rimanendo nel mondo;
ma quanti intoppi! Gli affari che impegnano, le esigenze della vita che assillano, il cuore
che a contatto delle creature si attacca a loro e si dissipa! E a due padroni non si puo
servire! L'idea del matrimonio lo allettava ancora; del resto non ci si puo santificare anche
nel matrimonio ? Si, che si puo! Ma padre Ribera che senza vantarsene aveva letto circa sei
mila vite di Santi, asseriva che soltanto dodici erano giunti alla santita perdurando il
matrimonio; tutti gli altri erano diventati santi o dopo la morte del coniuge o dopo essersi
per voto di castita separati da lui. Sarebbe riuscito Bartolo ad essere il tredicesimo ?
Oppure volendo come effettivamente voleva farsi santo, si sposava con la speranza di
diventar vedovo ?! Mondo, Demonio, carne diceva il padre Ribera sono tre nemici che
fanno sul serio. Troppi per affrontarli insieme. Tutto sommato conveniva dar retta a padre
Radente e fare come diceva lui dare un calcio al mondo e ritirarsi in un chiostro a far
penitenza di tanti peccati. Ma il padre Ribera era di diverso parere: temeva che un
temperamento dinamico come quello di Bartolo non potesse resistere alla vita del chiostro,
necessariamente inquadrata e compressa, e lo preferiva nel mondo, magari come prete
secolare, od altrimenti anche come laico, purché occupato in un'opera che impegnasse
tutte le sue facolta: intelligenza e cuore, tempo e volonta, anima e corpo; poiché era
convinto e lo diceva che il Signore volesse da lui cose grandi. In questo contrasto di
opinioni fra i due Servi di Dio meritevoli del pari della pit alta fiducia e venerazione,
Bartolo preferi attenersi alle direttive di padre Ribera; e non, come alcuno potrebbe
credere, perché questi gli indicasse una via pitt agevole, ma perché per uno di quei moti



interni che non si spiegano “le senti” piu rispondenti alla sua vera vocazione. Talvolta
mentre egli parlava, padre Ribera se ne andava come chiamato altrove e al suo ritorno
dava a cio che non aveva sentito risposte appropriate e precise come se non si fosse mai
mosso dalla sua sedia. Quando poi Bartolo aveva il cuore in burrasca bastava che quello
gli dicesse poche parole perché 1'orizzonte tornasse sereno e ridente. Come non riconoscere
che in lui parlava veramente il Signore ? Niente convento, dunque! Ma intanto si disfece di
tutti i libri legali e profani che possedeva e li sostitui con altri, apologetici, teologici e
ascetici. “Comincio vita ascetica” - scriveva nel 1863. - E la comincio sul serio sotto quella
guida che lo soggiogava addirittura, con la parola, ma piu ancora con l'esempio,
edificandolo con le industrie che adoperava per nascondere agli occhi di lui e di tutti il suo
spirito di penitenza, commuovendolo con la sua abituale unione con Dio che non poteva
nascondere con bugie e sotterfugi innocenti. L'eco di quelle parole ricordate dal medesimo:
“Il Signore vuole da te grandi cose” gli risuonava nell'intimo come un monito, spesso
come un ordine addirittura; ma non c'e apostolato senza la virtu dell'orazione; Gestu ce lo
insegna Bartolo, convinto di non possederla ancora, vi si dedico con slancio e con
passione. La Chiesa del Gesu Vecchio presso l'Universita, rinomata per la singolarita
dell'apostolato esercitatovi dal Venerabile Don Placido Baccher e continuatovi nelle
medesime forme e con pari efficacia dal suo degno successore, ebbe Don Bartolo
frequentatore assiduo e fra i piu devoti. Napoli era ricca, a quel tempo, di oratori sacri di
gran fama quali padre Rossi gesuita, il domenicano padre Cocoz, il filippino Alfonso
Capecelatro, padre Anacleto cappuccino, Mons. Scotto di Pagliara padre Gallerani ed altri
- che tenevano il Pergamo delle principali Chiese richiamando ogni sera folle
innumerevoli. Bartolo, amante della parola di Dio, si da recarsi ad ascoltarla anche nel
periodo in cui era immerso nell'errore, non mancava mai. Prediligeva pero l'eloquenza del
P. Rossi, robusta e virile, sostanziata di dottrina esposta con sorprendente chiarezza, e
poiché questi oltre ad essere un bravo oratore era pure uno zelante realizzatore di opere di
carita ed aveva dato vita in Napoli ad un ospizio per le vecchie povere prive di ogni
appoggio umano, Bartolo Longo diventato suo amico si fece anche suo collaboratore in
quest'opera benefica, a proposito di che si ha un episodio che merita di essere conosciuto.
Presentatosi una volta al Caffe De Angelis per raccogliere offerte a favore delle ricoverate
nell'Ospizio di padre Rossi, prima ancora che aprisse la bocca i vecchi amici radunati
intorno ai tavoli si dettero a rinfacciargli vivacemente la sua diserzione dall'associazione
spiritistica e dalle idee cosi focosamente sostenute. Bartolo rispose che non aveva disertato
da nulla, ma che si era semplicemente convertito perché convinto che lo spiritismo era un
errore ed un inganno, e “quelle idee” erano false. Ma disse cio con cosi calda eloquenza e
con accenti di cosi viva convinzione che gli ex amici, irritati, insorsero e lo copersero di
insolenze e di sarcasmo. Egli allora ammutoli e, fermo in piedi, aspettd che quella scarica
di insulti cessasse, tranquillo come se non riguardasse per nulla la sua persona. L'esempio
dei santi uomini che praticava, i quali si sforzavano di ricopiare in se con tanto impegno la
mansuetudine del divino Agnello, aveva ottenuto un si salutare effetto sul suo carattere
impetuoso e facile all'ira. Infatti alcuni compagni che lo conoscevano bene notarono la sua
eroica mansuetudine, e persuasi che essa non poteva essere se non il frutto di uno
straordinario sforzo di volonta, ne furono sorpresi, commossi e ... disarmati. Se ne accorse
Don Bartolo; e cavato di tasca il borsellino, con dolcezza, come se nulla fosse accaduto,
disse loro: “Su, amici, da bravi, facciamo un po' di bene! Vado raccogliendo offerte per
aiutare certe povere vecchiette prive di tutto. Datemi qualche cosa!”. E tutti misero mano
al portamonete cosicché la raccolta fu particolarmente abbondante. Lo si vedeva inoltre in
tutte le Chiese dove era esposto il Santissimo sotto forma di Quarantore, grandemente
onorato se gli toccava in sorte di tenere 'ombrellino nelle processioni eucaristiche, e tutti
ormai lo conoscevano, lo riverivano, gli cedevano il posto e consideravano come un



privilegio lo stargli accanto per poter meglio ammirare “quel giovane tanto distinto che
pregava con tanto raccoglimento e con tanta umilta”. Ma ecco che un giorno padre Rossi
non lo vede piu alle sue prediche, padre Ribera non lo sente piu bussare, all'ora consueta,
alla porta della sua cella, i suoi numerosi ammiratori ignoti non lo incontrano piu nelle
Chiese dove e esposto il Santissimo. Neppure la venerabile Volpicelli e le sue zelatrici lo
vedono pitt nell'Oratorio ad assistere alla funzione serale. Don Bartolo e sparito dalla
scena! Che cosa era accaduto ? La Contessa De Fusco mando al suo domicilio Rosina, la
fedele domestica, e questa lo trovo giacente in letto, pallido, in preda a sofferenze atroci
causategli da quel suo tremendo male ai visceri. La padrona di casa era assente ed egli si
trovava solo, privo di ogni assistenza. La buona donna datigli i saluti della Volpicelli e
della Contessa, gli domando se avesse bisogno di qualche cosa. Ben poco gli sarebbe
occorso; soltanto una tazza di brodo; ma la padrona di casa non c'era e bisognava
pazientare! Intenerita da tanta rassegnazione Rosina corse a casa e torno poco dopo col
brodo ed anche con - qualche cosa d'altro; ma non manco certo di descrivere alle pie
donne I'abbandono completo in cui si trovava il “povero signore” costretto a sorbirsi da
solo i suoi tremendi dolori senza che nessuno gli porgesse un sorso d'acqua e gli dicesse
una parola di conforto. E il racconto della brava domestica dovette far breccia sul loro
animo dal momento che la Contessa suggeri alla Venerabile di appigionare al Signor
Longo un piccolo quartierino di due stanzette destinato a foresteria, e questa, dopo aver
ottenuto l'approvazione del suo Padre spirituale, acconsenti di buon grado. Fu per Don
Bartolo una carita fiorita che accettd con animo grato; infatti ristabilitosi alquanto vi si
trasferi; e poiché nei dintorni della Casa non v'era alcun ristorante presso cui prelevare il
cibo necessario, la Volpicelli fece alla Contessa una proposta che era vantaggiosa al signor
Longo ma al tempo stesso di aiuto anche a lei: quella di provvedervi con la sua cucina,
mediante un compenso mensile, fissato poi in cinquanta ducati. Chiesta ed ottenuta
l'autorizzazione del proprio confessore, la Contessa De Fusco accetto. Cosetta da nulla! ...
Caso di ordinaria amministrazione da non valer nemmeno la pena di registrarlo! ... Invece
la Provvidenza proprio con questa “cosetta da nulla” cominciava la storia della magnifica
opera di Valle di Pompei.



9. Due atleti

Silvio Pellico ci ha dato una delle pitu belle definizioni dell'amicizia chiamandola
“una fratellanza e, nel suo piu alto senso, il bello ideale della fratellanza. Un accordo
supremo di due o tre anime (non mai di molte) le quali hanno trovato 1'una nell'altra la
massima disposizione a capirsi, a giovarsi, a nobilmente interpretarsi, a spronarsi al bene”.
Sotto questa luce si manifesta piu vero che mai il detto popolare: “Chi ha trovato un vero
amico ha trovato un tesoro”. A Bartolo Longo, quale segno di predilezione, Dio concesse
anche questo invidiabile dono, di avere tante amicizie: quella di Vincenzo Pepe, ad
esempio, il quale tanto si adopero per trarlo dall'errore in cui si era ingolfato, e quella del
Marchese Francesco Imperiali, cristiano esemplare caritatevole fino all'eroismo. Un giorno
- nel giugno 1865 - trovandosi Bartolo in preda ad un'intima lotta e dibattendosi fra le
spire dello sconforto, il Marchese Imperiali gli disse: “Ti debbo far conoscere padre
Ludovico!”. Cosi dicendo lo condusse al Tondo di Capodimonte in una Chiesetta dove
stavano devotamente raccolte in preghiera non poche fanciulle more, mentre uno stuolo di
ragazzi dello stesso colore accompagnavano il sacro Rito con musica e canti per festeggiare
la canonizzazione di San Leonardo da Porto Maurizio. In mezzo ad essi stava un frate
francescano dallo sguardo penetrante e vivace, placido e ardente al tempo stesso; una di
quelle figure la cui immagine si fissa, al primo vederla, non solo nella mente ma
addirittura nell'anima e non vi si cancella mai pitu. Era il padre Ludovico da Casoria, il
frate straordinario, caro e venerato non solo in Napoli ma in ogni regione d'Italia, giacché
la fama delle sue virtu e de' suoi santi ardimenti aveva valicato i monti, aveva distrutto le
distanze e s'era diffusa un po' dappertutto. A Bartolo Longo, natura vivace, acuta e pronta
all'entusiasmo, basto di vederlo per darglisi tutto e seguirlo dovunque con quel senso di
aspettazione riverente e di ammirazione entusiasta, che & propria dei discepoli nei
confronti dei grandi maestri. “Io non saprei dire - scrivera egli stesso una quarantina di
anni piu tardi - quanto abbia influito su tutta la mia vita padre Ludovico da Casoria, il
frate poverello per le cui mani la Provvidenza faceva scorrere tesori; I'apostolo della carita
che passava fra accenti di benedizione, mentre ovunque intorno a lui fervevano ire di
parte e di idee; I'uomo semplice e grande, che dava del tu a tutti perché nel principe e
nell'operaio, nell'uomo di fede e nell'avversario non vedeva che un fratello; meraviglioso
frate che sullo sfondo cupo del secolo decimonono su cui incombevano le ombre nere dello
scetticismo e quelle non meno fosche dell'egoismo sociale, seppe far rivivere in tutto il loro
ingenuo candore le immortali pagine dei Fioretti di San Francesco”. Padre Ludovico,
infatti, si sarebbe detto un apostolo moderno innestato ad un santo del trecento. La
semplicita, la bonta, il distacco da tutto, la poesia del suo ascetismo ricordavano quei santi
che occhieggiano nelle lunette delle Basiliche d'Assisi, o pregano silenziosi nei dipinti di
Giotto e della sua scuola. Ma lo sguardo lampeggiante, 1'energia dell'azione, l'intuito
rapido, quasi istintivo dei tempi, rivelavano in lui 'uomo moderno chiamato a forme
nuove d'apostolato sociale e religioso. Pareva, insomma, I'uomo fatto apposta per orientare
definitivamente Bartolo Longo verso la sfera di azione ove la Provvidenza lo voleva,
I'amico investito del compito di interpretarne la vocazione vera e spronarlo a seguirla
senza timori e senza rimpianti. E da lui il giovane “chiamato a grandi cose” apprese il piu
grande dei segreti, quello che vale pitt di ogni altra cosa a convertire i cuori a Gesu Cristo:
le opere di carita cristiana. Diceva quest'uomo straordinario a Bartolo nei frequenti intimi
colloqui: “Si discute troppo, si combatte troppo, si lavora da molti pitt ad innalzar barriere
che ad abbatterle, piti ad inasprire piaghe che a guarirle; si dimentica che il Cristianesimo
e sopratutto amore e amore operativo, che agli argomenti si puo resistere, ma all'amore no,
perché l'amore é forza che disarma l'orgoglio e conquista le coscienze!”. “La carita apre
prima il cuore e poi la mente. Se vuoi salvare l'anima di uno, sovvienilo prima nel corpo



eppoi arriverai facilmente a convertirlo!”. “Chiama a fare la carita anche gli avversari della
nostra fede, cosi muoverai il cuore di Dio a dar loro la grazia della conversione!”. E poiché
queste parole uscivano dalle labbra di uno che aveva voltato le spalle al mondo e alle sue
lusinghe, alle ricchezze e alle comodita della vita per farsi tutto a tutti e guadagnar tutti a
Gesu Cristo, nella piu assoluta poverta e in uno spirito di sacrificio addirittura sovrumano,
si sprigionava da esse un calore a cui non si poteva resistere. Fra le istituzioni piu
disparate aveva dato vita anche a due collegi: uno per i figli della nobilta e I'altro per
giovinetti di civile condizione le cui famiglie perd non potevano sobbarcarsi al pagamento
di una retta troppo elevata. L'aveva voluto in localita. salubre e ridente, sulla collina di
Villanuova che si specchia nelle pure acque di Posillipo, e Bartolo vi si recava ogni anno, a
villeggiare, accolto e trattato come persona di famiglia. A lui - perché intendesse - padre
Ludovico era solito dire: “Anche i nobili hanno bisogno della carita; e noi dobbiamo fare la
carita ai nobili! La carita nuova che dobbiamo fare ai nobili ed anche alla borghesia in
questi tristi tempi, e quella di educare i figli. Soppressi gli ordini religiosi insegnanti, i
poveri padri non sanno a chi affidare i giovanetti per un'educazione morale e religiosa noi
dobbiamo aiutarli!”. Era come dire che la carita di Cristo non ha limiti né di spazio, né di
tempo, né di possibilita: “Non ha occhi, non guarda in faccia ad alcuno per giudicarlo.
Non guarda se chi la riceve e povero degno o povero indegno, se appartiene a questo o a
quel partito, a questa o a quella categoria; non fa distinzione fra fanciullo cristiano e
fanciullo eretico, fanciullo bianco e fanciullo nero ... non vede e non considera che una cosa
sola, il bisogno!”. Questa la fiamma cui Bartolo Longo scaldo l'anima sua; questo il
Maestro dal quale apprese gli insegnamenti, le iniziative, le industrie e le audacie della
carita; questo il santo al cui esempio si ispird sempre, si da dimostrarsi, tanto nel criterio
direttivo, quanto nell'indirizzo pratico di tutte le cose e delle sue opere, non solo un
ardente imitatore ma un suo autentico continuatore. Un discepolo fedele, insomma, nel
quale la sua orma e l'immagine del suo apostolato rifulge in maniera inconfondibile. Ma
che “fuoco di carita” sarebbe stato mai quello trasmesso da padre Ludovico da Casoria al
cuore di Bartolo Longo se questi, in attesa dell'ora di Dio, si fosse accontentato, come
Pietro sul Tabor, di starsene in contemplazione vicino al Maestro in un “Tabernacolo”
comodo e riparato dalle correnti d'aria ? Sorge a Napoli, da secoli, il grande ospedale di
Santa Maria del Popolo comunemente detto degli Incurabili. Questo celebre asilo del
dolore, che deve le sue origini al grande amore per il prossimo d'una nobile e ricca dama
napoletana, la venerabile Maria Lorenza Longo, fu sempre, fin dalle origini, la scuola di
carita dei Santi e una palestra di virta per le anime generose, avide di tradurre nella
pratica l'evangelico “ero infermo e mi visitaste” del Maestro divino. Anche Bartolo Longo,
educato alla meravigliosa scuola di carita di padre Ludovico, quando nell'ottobre del 1868
decise di darsi totalmente a vita spirituale, comprese subito che nessun luogo era tanto
indicato per l'esercizio della cristiana carita quanto 1'ospedale degli Incurabili. La dunque
egli si diresse, associandosi ai fratelli dell'Opera Pia, poiché nuovo com'era a quella sorta
di apostolato, aveva bisogno di una guida competente e sicura. Ma il Signore gli fece
trovare ancora un maestro incomparabile, anziché fra gli assistenti, in un infermo ivi
degente da undici anni, il Servo di Dio Francesco Maione, destinato anch'egli molto
probabilmente agli onori dell'Altare. II Maione era stato trasportato all'ospedale all'eta di
diciassette anni in condizioni estremamente pietose. Rattrappito e mal conformato, con
una deformazione al petto e una alle spalle, per cui era costretto a giacere seduto su di un
letto bucato, afflitto per sovrappiti da una lenta dissoluzione delle ossa delle gambe, era
uno di quegli esseri dinanzi ai quali vien fatto di domandarci perché mai il Signore non li
levi da patire e da far patire. Questa fu l'impressione che, al primo vederlo, n'ebbe anche
Bartolo; per cui rimase grandemente sorpreso e quasi temette si volesse fargli uno scherzo
di cattivo gusto, quando avendo domandato ad uno dei fratelli della pia Opera di



assistenza le istruzioni necessarie a ben esercitarsi nelle opere di misericordia, questi gli
suggeri di rivolgersi proprio a quell'infelice, crocifisso come su di un patibolo sul letto del
suo incessante martirio. Ma avvicinandolo si accorse ben presto che anima bella si
nascondesse dentro a quel corpo deforme. Francesco Maione era nel senso vero della
parola il padre tenerissimo dei centoventisette infermi che giacevano nell'immensa corsia.
Sempre eguale, sempre calmo, sempre rassegnato, a forza di condividere le pene altrui
pareva che le sue non lo sfiorassero pit.. Ed era fra i pit tormentati forse il pitt tormentato
di tutti! Nel conversare con lui, Bartolo gustava una dolcezza e sazieta di spirito che valeva
ad annientare qualunque noia e tristezza. Sulle prime il giovane sano ed esuberante si
riteneva in dovere di fargli animo, di impartirgli qualche lezioncina di rassegnazione e di
conformita ai voleri di Dio; e l'infermo 1'accettava con raccoglimento, con umilta, con
gratitudine, mostrando di farne gran conto. Ma poi fu Don Bartolo a riceverne, anzi a
domandargliene, e ad accoglierle con devoto stupore. Era sfornito di istruzione umana; ma
oh, come era addentro alle cose dello spirito! Come parlava della Madonna, di Gesu
sofferente, dell'anima, del Paradiso! Come conosceva la via piut sicura per arrivare alla
mente ed al cuore de' suoi compagni di sventura, anche dei piu refrattari alla Fede e alle
pratiche religiose! Bartolo Longo fu assiduo frequentatore dell'ospedale fino al 1870; ma
anche in seguito, quantunque assorbito da altri impegni, non lascid mai di recarsi di
quando in quando da quel suo prezioso maestro ed amico - e cio fino a pochi mesi dalla di
lui morte - per giovarsi della sua conversazione, “per sentire”, come egli stesso ci dice, “un
poco di Dio ed avere sempre piti il distacco dell'animo dalla terra”. Dei due atleti di Cristo,
tra loro tanto dissimili, ma entrambi rifulgenti di quel divino splendore che irradia intorno
a sé la carita di Cristo, egli porto poi con se finché visse le reliquie e il ricordo e alimento
nell'anima sua il loro esempio e il loro ardore invocandoli nelle sue preghiere e
specialmente nei bisogni piti urgenti e sforzandosi di imitarli, ispirando le proprie opere al
grandioso disegno di restaurazione sociale perseguito per mezzo della carita cristiana da
padre Ludovico e informandosi, specie nell'umiliazione e nel dolore, all'esempio di
Francesco Maione, maestro mirabile nella arte di cogliere il vero valore della vita non nelle
apparenze esteriori, ma in quell'intima virtu che, accettando con serenita la sofferenza, la
eleva a merito, e nella soave rassomiglianza col Maestro divino aspira alla gloria
immortale.



10. I1 pungolo del rimorso

Malgrado respirasse queste aure salutari di santita o forse proprio per questo, Don
Bartolo continuava a sentire vivissimo nel cuore, come bruciore di una ferita lenta a
rimarginarsi, il rimorso dei suoi errori giovanili. Il suo peccato rimaneva ostinatamente
contro di lui! Ma non era un rimorso debilitante, bensi una specie di pungolo che lo
spronava a camminare ancora, a salire sempre con nuova lena su per l'erta della
perfezione; a fare - a fare sempre di piu e sempre meglio - tanto bene da riparare, non una
volta ma mille, il mal fatto. Dilagava, anche allora, la stampa immorale ed ostile alla
Religione ed alla Chiesa ed era urgente controbatterla con altra stampa che insorgesse in
favore di Essa, arma contro arma. Ma, diceva Bartolo Longo bisogna saperla usare;
altrimenti o non si ottiene nulla o si ottiene ... 'effetto contrario. Perché se e facile demolire
e per tal mestiere e sufficiente un bifolco qualunque che sappia maneggiare il piccone, per
ricostruire occorre un artefice e gli artefici non si improvvisano. Aveva, la buona causa,
dalla sua un numero sufficiente di penne affilate e taglienti come spade, di artefici capaci
di farne, oltre che una valida arma, un solido strumento di ricostruzione ? Gli parve di no
e volle addestrarsi: non per gusto di posa poeticamente leopardiana ma per senso
realistico delle necessita e del dovere da esse derivante a chiunque, come lui, possedesse
doti di combattente e di costruttore. E vedremo in seguito come e quanto questa sua
vocazione alla stampa rientrasse nel piano stabilito dalla Provvidenza circa la sua attivita
futura. Intanto & bello a vedersi come l'ardente milite della Chiesa si sia messo subito
all'opera senza perdere un minuto solo di tempo. Dimorava allora a Napoli I'Abate Vito
Fornari, filosofo insigne, un di quei rari uomini che mettendo generosamente a servizio
della Verita prima, che e Dio, il loro altissimo ingegno, fanno si che la sua luce risplenda
sempre pitt luminosa e ne derivi cosi nuovo impulso di bene alla povera umanita., troppo
spesso vittima di errori fatali. Don Bartolo si presentd a lui, in compagnia dell'amico
Vincenzo Pepe e gli disse con ammirevole sincerita: “Sono un convertito dallo spiritismo e
vorrei ora riparare con una costante ed efficace espiazione al gran male che ho commesso.
Vorrei scrivere, per quanto mi da la mia coscienza, a pro della Chiesa, a difesa dei frati, a
glorificazione del sentimento religioso e del culto cristiano; ma, smesso da molto 1'esercizio
dello scrivere, non saprei farlo in quella maniera che oggi principalmente & opportuna a
compiere con frutto e dignita la delicata faccenda. Vengo - signor Abate - a saper da lei un
modo pit facile e sbrigativo di fare un accurato studio di lingua e di acquistar 1'abito dello
scrivere”. Il Fornari gli dette alcuni opportuni suggerimenti eppoi lo mando dal professor
Leopoldo Rodino, letterato di prim'ordine, insigne maestro di italiano e latino, artista di
genio ed anche cristiano praticante ed operosissimo specie nel campo della carita. Con lui
Bartolo si rimise a studiare e comincido anche ad allenarsi nell'arte dello scrivere,
distinguendosi subito per 'amore appassionato alla Chiesa ed al Papa, per il quale si
dichiarava disposto ad andare dovunque la sua causa fosse per condurlo. Primi saggi della
sua nuova attivita di scrittore sono una meditazione sulla Carita e un dialogo ascetico tra il
Signore e 1'anima fedele, che il professor Rodinoé fu il primo ad apprezzare ed a lodare con
schietta ammirazione e che contribuirono, insieme a non poche altre cose, a fargli
comprendere di avere alle mani ben altri che un discepolo qualsiasi. Percio dal ruolo di
scolaro Don Bartolo passo, a poco a poco, a quello di amico e collaboratore dell'illustre
uomo che lo conduceva spesso con sé nelle sue quotidiane visite caritative all'ospizio delle
povere cieche o a quello di mendicita, o in qualche stamberga dove languiva qualcuno dei
tanti relitti della tumultuosa metropoli, contribuendo anche lui a prepararlo
inconsapevolmente alla nuova, ardua, ma santa missione di redenzione sociale dei
carcerati - che sono fra i relitti umani, non di rado, i pitt spietatamente dolorosi, e dei loro,
tigli che sono fra i pit disgraziati.



In questo tempo Bartolo Longo conobbe e strinse amicizia anche con Alfonso
Capecelatro, che con padre Pennasilico gia ricordato, costituiva il vanto dell'Istituto dei
Figli di San Filippo Neri; e per suo interessamento fu ammesso a frequentare la
Congregazione dei Dottori, eretta da tempo nel Convento dei Padri Filippini, passando
poi, in seguito, tra i membri effettivi di essa (fraticelli) dei quali fu anche il giovane
avvocato Alfonso de' Liguori oggi Santo e Dottore della Chiesa. Non ancora soddisfatto e
consapevole della necessita di conoscere a fondo la filosofia di San Tommaso per poter
controbattere con successo gli errori perniciosi delle false teorie di Hegel che facevano
strage negli ambienti culturali e di cui egli stesso aveva sperimentato il sottile veleno, si
dedico anche allo studio di questa importantissima materia sotto la guida di uno dei pit
forti ingegni che allora vantasse I'Italia nostra, 1'Abate Giuseppe Prisco, diventato poi
Arcivescovo e Cardinale di Santa Romana Chiesa. Ma quasi temendo che questo fervore di
studio non avesse ad attenuare 1'ardore dell'anima, non solo non tralascio mai di seguire
dovunque il Venerabile padre Ludovico e di esercitarsi nell'apostolato della Carita, ma
intensifico anche quelle pie e sante pratiche religiose a cui s'era dedicato con tutto il
fervore dopo il suo ritorno a Dio. Aveva cominciato a vestire dimessamente come si
conviene a chi s'accosta di continuo alla miseria e non ha da richiamare su di sé
l'attenzione del mondo. Ed ecco che un giorno, cosi dimesso e col suo cappello a cencio (a
quei tempi fra le persone agiate era molto in uso il cappello duro), si accosta ad un tempio
per una delle sue quotidiane visite al divino Prigioniero. E cosi dimesso il suo portamento,
oltre all'abito, che viene scambiato per un mendicante e una mano si allunga verso di lui
per offrirgli I'elemosina. Bartolo prova un subitaneo istintivo moto di ripulsa, ma con
fulminea prontezza si domina e stendendo la sua accetta e ringrazia nel nome santo di
Dio, provando poi una soave intima gioia per quella piccola vittoria sulla propria
suscettibilita. Ben altre umiliazioni dovra provare, ma anche ben altre vittorie conseguira
quando diverra il grande accattone della Madonna! Ma allora che ne sapeva ? - Non ne
sapeva nulla; eppure vi si preparava! Il 22 settembre 1869 scriveva nel suo diario: “Oggi ti
terrai per il piu vile ed il piti miserabile degli uomini, e pero a tutti sottoposto, facendo
compagnia a Gesu nella prigione di Caifa”. E il giorno dopo: “Se ancora cercassi piacere
agli uomini, non sarei servo di Cristo!”. E alla fine dello stesso mese imponeva a se stesso
quattro regole per non peccare concretandole nel seguente brano di carattere
marcatamente coercitivo: “Mortifica gli occhi, non guardar mai fisso la donna; schiva le
familiarita, o scherzi di mano o di lingua che degradano I'uvomo innanzi alla donna e sono
di male esempio ai giovani; non sederti mai vicino, per amor della modestia e castita del
Cuore di Gesu Cristo, e per mortificazione; non parlar mai d'amore, matrimoni e simili
dichiarazioni, ma sempre intavola discorsi di Dio, di Santi, di orfani”. Bartolo conosceva se
stesso; la sua indole sensibile, il forte fascino che la femminilita esercitava su di lui ... Ma
non & questa presenza in lui, dell'angelo di satana che lo schiaffeggia, che possa
scandalizzarci o anche solo meravigliarci; cio che invece interessa ed edifica e - ancora una
volta - la risolutezza estrema con cui il giovane non ancora trentenne - dopo tutto, non
impegnato da particolari vincoli religiosi - lo affronta e lo disarma! Completata la sua
formazione spirituale mediante la lettura di libri ascetici e di vite di santi fornitigli da
padre Ribera; approfonditosi nella Teologia, nella Storia ecclesiastica e nel Diritto
Canonico; addestratosi finanche nella recita del divino Ufficio dietro incitamento di padre
Radente, mentre si dava da fare per avvicinare a quei santi viventi che lo onoravano della
loro benevolenza, compagni, amici e conoscenti perché rimanessero conquisi - come lo era
stato lui - dalla loro santita e dal loro fulgido esempio, faceva dolce violenza al cuore di
Dio perché gli mostrasse chiaramente la via da percorrere. A questo scopo il 25 ottobre
1869 si raccoglieva nella casa ospitale del suo caro padre Ludovico per un corso di Esercizi
spirituali durante il quale esprimeva nel suo quadernetto di appunti non solo propositi di



distacco completo dal mondo, di umilta e di mansuetudine per soggiogare il suo
temperamento impulsivo ed impetuoso, ma risoluzioni addirittura eroiche compendiate
poi nell'espressione di San Tommaso prostrato ai piedi di Cristo: “Mio Signore e mio Dio!”
cui aggiungeva a chiarimento: “Mio Dio fa di me quel che vuoi, che oggi rinunzio ed
abbandono me stesso in te”. Usciva quindi dagli Esercizi deciso a tradurre nella propria
vita I'insegnamento che 1'Apostolo Paolo dava ai fedeli di Corinto: “Quei che vivono, non
vivono piu per se stessi, ma per chi & morto per loro”. Ecco, era questo che egli voleva:
“spendere per Gesu Cristo tutta la propria vita!”. E per realizzare questa nobile ambizione,
quale altro mezzo piu idoneo che diventare suo ministro ? In fondo al suo cuore
quest'aspirazione covava ormai da un pezzo; accompagnato da Agostino Zagari - altro
suo carissimo e fedele amico - che maturava lo stesso proposito, si reco dunque dal
Venerabile padre Ribera a chieder consiglio, o meglio ancora a sollecitare una decisione. Il
servo di Dio li fece entrare nella sua cella e senza pronunciar parola chiuse la porta; poi
poso su di loro lentamente lo sguardo e dopo qualche attimo di silenzio indicando lo
Zagari disse con tono profetico: “La vostra, & vera vocazione; fatevi gesuita, andate a
Roma”. Quindji, rivolto a Don Bartolo disse: “Non fatevi religioso, rimanete cosi altrimenti
non si compiranno i disegni di Dio”. E li accomiato senza aggiungere altro. Ad un ordine
cosi preciso di un uomo come padre Ribera, non c'era da fare altro che ubbidire. Pertanto
Bartolo si rassegno ad attendere ancora, continuando a raffinare il suo spirito con la
preghiera e la meditazione, la mortificazione dei sensi, la lotta contro il rispetto umano e la
devozione alla Madonna, convinto che qualsiasi fosse il suo avvenire, in convento o nel
mondo, perfezionarsi era sempre un dovere ed una necessita. Padre Radente, col quale si
manteneva in assiduo contatto, esercitava in quel tempo il sacro Ministero nella remota
Chiesa del Rosario a Portamedina, appartenente all'Ordine dei Domenicani. Attiguo alla
Chiesa, e sfuggito alla raffica della persecuzione, era un conservatorio diretto dalle Suore
Terziarie domenicane. Attratto dal desiderio di star vicino il pitu possibile al suo direttore
spirituale, Bartolo prese a frequentare la solitaria Chiesetta, facendosi notare non tanto per
la sua presenza quanto per il suo fervoroso comportamento, dalla suora particolarmente
dedicata al decoro della Casa di Dio, suor Maria Concetta De Litala. Questa santa suora
suggeri a padre Radente d'invitare il giovane devoto ad indossare il bianco scapolare per
farne un propagatore del Terzo Ordine. Il Terzo Ordine Domenicano nacque con 1'Ordine
della Penitenza ed uno dei suoi precipui scopi era di praticarla quale espressione esterna
di ravvedimento e di espiante pentimento del cuore. E Bartolo non aveva forse concepito
in tal modo lo scopo della sua vita fino al giorno della conversione ? Con vero santo
entusiasmo, quindi, il 25 marzo 1871 indossava lo scapolare scegliendo come nome
religioso quello, significatissimo, di fra Rosario. Dopo l'ammissione al Terzo Ordine si
recava ancora una volta a Latiano per curarsi un po' la salute piuttosto malferma e, tornato
poi a Napoli, il 7 ottobre dello stesso anno, ricorrendo il terzo centenario della battaglia di
Lepanto, nella solitudine della Chiesa del Rosario fece la professione solenne. Bartolo
Longo non dimentichera mai piu questa data; anzi quando il Santuario di Pompei
assurgera a rinomanza mondiale, sara solennizzata con speciali festeggiamenti e il ricordo
di essa fara sempre sussultare di commozione il suo cuore magnanimo. Nei dodici anni di
vita coniugale col Conte De Fusco la Contessa aveva figurato sempre degnamente fra le
dame della piu eletta aristocrazia napoletana ed aveva frequentato societa mondane, balli
e passatempi d'alto bordo. Rimasta vedova, la Volpicelli che se 1'era fatta amica prima
ancora che passasse al matrimonio, I'aveva allontanata del tutto dalle vanita ed era riuscita
ad interessarla all'opera delle Ancelle del Sacro Cuore che essa desiderava fondare,
legandola a se ancora di pit1 con I'offerta generosa di quella ospitalita in casa sua che le era
stata di grande sollievo, date le ristrettezze economiche in cui versava, non ritraendo da'
suoi fondi, molto trascurati, che assai scarsi proventi.



Ella, dunque, faceva vita ritirata e doveva occuparsi esclusivamente dei suoi cinque
tigli, il pit grande dei quali aveva sedici anni e il pitt piccolo appena otto, e dedicando ad
opere di bene tutto il suo tempo libero. Ma & bene dire, per quanto non ce ne sarebbe
bisogno, che era ancora giovane e il suo carattere continuava ad essere quello donatogli da
madre natura, cioé suscettibile e irrequieto. Bartolo, venuto ad abitare anch'egli nella Casa
ospitale della Venerabile ed accettato dalla Contessa come “pensionante”, data la stima
ben meritata che essa nutriva per lui, era stato accolto fin dall'inizio alla di lei mensa,
rallegrata dalla cinguettante corona dei ragazzi, come uno di famiglia. E ne era ben lieto!
Ma cinque figli son tanti e non é facile tenerli a bada come sarebbe necessario, specie se
manchi il babbo a contemperare I'amorevolezza materna ed a completarne l'autorita;
percid assai spesso manifestavano una sbrigliatezza piuttosto accentuata e si
abbandonavano a monellerie che sarebbe stato necessario correggere, reprimere ed anche
punire severamente ma che la mamma, invece, tollerava con eccessiva indulgenza. A Don
Bartolo cio dispiaceva e non poco. Cosa sarebbe stato di loro fra qualche anno lasciandoli
crescere cosi scapestrati ? Non era forse un'opera di carita, oltre che un dovere, ammonirli,
correggere le loro cattive tendenze, educarli a frenare i loro capricci, istradarli per la via
retta, abituarli a diventare uomini e non pecore matte ? E lui che era li come uno di
famiglia poteva rimanere spettatore indifferente davanti a certe scene incresciose ?
Tollerare che mancassero di rispetto alla mamma ? Che si abbaruffassero fra di loro come
tanti ragazzi di strada ? No, in coscienza non poteva; e ne soffriva. Ed ecco perché si
studiava di rendersi cristianamente utile alla sua ospite rimproverandoli, dicendo anche a
lei che era pericoloso abbandonarli in balia di se stessi con le briglie sul collo e
consigliandola amorevolmente sui provvedimenti da prendere perché non dovessero poi,
da grandi, finire com'era finito lui. Ma la Contessa, pure apprezzandolo molto e
mostrando di dare il giusto valore ai suoi saggi consigli, il pitt delle volte non li seguiva;
qualche volta, essendo di umore pit1 nero del solito, deve avergli risposto addirittura che si
occupasse de' fatti propri, che i figli erano suoi, che la loro educazione era cosa che
riguardava esclusivamente lei, che non permetteva ad un estraneo di ficcare il naso nelle
cose sue. E puo anche darsi che Don Bartolo, il quale quel che diceva lo diceva soltanto per
suo bene, si sia sentito ingiustamente offeso ed umiliato e le abbia risposto per le rime!
Erano due caratteri impetuosi, facili tanto I'uno che l'altro ad accendersi; quanto difficili,
per natura, ad arrendersi; e in simili casi la convivenza deve faticar molto per rimanere
tranquilla. Questi scontri pertanto finirono per creare tra la Contessa e il suo ospite una
situazione estremamente delicata dalla quale per altro Don Bartolo usci mediante una
decisione eroica, senza urtare l'acuta sensibilita di lei, senza compromettere i buoni
rapporti ed anche senza tradire la propria coscienza, attenendosi in pratica alle seguenti
risoluzioni: 1. Non dar consiglio mai senza esserne richiesto, altrimenti ti renderai stufo e
saranno spregiate le tue parole. 2. Ove corresse pericolo la pace di famiglia o la grazia di
Dio col tuo silenzio, di semplicemente il tuo consiglio e poi rimani in pace, sia che lo
vogliano seguire, sia che no. 3. Quando ¢ in ira col Diavolo, taci e solleva a Dio gli occhi, e,
Signore tu sai tutto; taci e fuggi. Se devi avvertirla dei figli o dei conti, fallo con dolcezza e
umilta; ma se si adira, taci e ritirati, perché il Signore vuol vedere la tua fedelta di preferire
Lui alla creatura; e cosi avra il campo di farti tanti beni”. E per maggiormente umiliarsi di
fronte a Dio e di fronte a se stesso, dava a se la colpa di quanto accadeva intorno a lui. “Tu
vedi i giovani rivoltarsi contro la madre e contro te ? - diceva, segno che tu sei stato ribelle
a Dio. Dio potrebbe muovere il loro cuore, come fa agli uditori di un predicatore ignorante
ma santo e ai penitenti di un confessore che ha rettitudine di intenzione. Dio concorre ed
opera frutti. Ma dove non vi é rettitudine d'intenzione non si ha mai frutto!”. “Ti addolori
perché non si praticano i tuoi consigli; e non si addolora forse pitt Gesu Cristo che ha
sparso il suo Sangue per te, eppure ti tollera nelle tue dissolutezze e infedelta ?”.



Parrebbe quasi che avesse realmente qualche cosa di cui rimproverarsi; ma
non e cosi. Bartolo Longo non era un esaltato o un visionario, bensi un uomo retto,
di giusta coscienza, deciso a battere la via diritta, coraggioso innanzi tutto con se
stesso; uno di quegli uomini che non vogliono né ingannare né ingannarsi e percio
al momento opportuno sanno dire la verita a sé medesimi, che & forse la cosa piu
ardua. Ed a un certo momento deve averlo assalito il dubbio che il suo
interessamento per i ragazzi non suoi, e i suoi ammonimenti alla loro mamma, coi
conseguenti alterchi e litigi, non avessero per movente unico la cristiana carita. La
verita infatti era questa: che egli aveva quotidianamente vicino a sé una donna di
trentaquattro anni, nobile di persona, benché irreprensibile, dotata di tutte le grazie
di una dama nel fiore dell'esistenza, mentre lui ne aveva trenta ed era pieno di
ardore e di vita, e il suo temperamento era di quelli che al fascino della bellezza
muliebre non riescono a rimanere indifferenti. Egli aveva per la Contessa una
venerazione cosi profonda da considerarla quasi una creatura del cielo, tanto il
contegno di lei era dignitoso e riservato; ma non riusciva a fare astrazione dal fatto
che era una creatura di carne. La venerava ma sentiva che era una donna! Per
conseguenza si sentiva turbato per la sua femminilita ed avvertiva molto vicino a sé
il ruggito leonino del nemico di Dio e delle anime; e rifuggendo con tutte le sue
forze dal concepire su di lei anche soltanto un pensiero illecito, si trovava a
progettare dentro di sé, suo malgrado, di farne la propria consorte legittima. Ma
questo suo desiderio era anche il suo tormento; perché come avrebbe potuto
conciliare il matrimonio, e il cumulo di responsabilita e di occupazioni ad esso
inerenti, con il proposito di dedicarsi tutto al Signore ? O non avrebbe, per caso,
addirittura deciso di disdire I'impegno preso con Dio per mettersi al servizio d'una
creatura ? Posta dinanzi a questo dilemma, la sua anima angustiata gemeva; e
aborrendo da una decisione che avrebbe assunto tutti i caratteri della infedelta,
penso di andarsene e, lontano dall'oggetto della sua inquietudine, riconquistare la
tranquillita della vita e la pace dello spirito. Sennonché una voce intima lo fermava:
“Vile, debole, perché fuggi! ? Hai paura delle contraddizioni e dei dispiaceri che ti
vengono da lei, dal suo carattere imperioso e irascibile, mentre devi risarcire 1'onore
di Dio da te offeso con tante promesse, sostenendo una lotta alla quale non puoi e
non devi sottrarti! ... Uomo debole e vile!”. Noi pensiamo che nessun lettore,
neanche il pitt distratto, possa sottovalutare la portata, il significato e la tragicita di
questo dramma intimo di un'anima grande cosi accanitamente torturata dal genio
del male per distoglierla dalla via tracciatale dalla Provvidenza. Poiché secondo
I'umano giudizio, parrebbe che per Bartolo Longo il partito migliore dovesse essere
proprio quello di andarsene! Ebbene, se se ne fosse andato, molto probabilmente
non avrebbe mai avuto occasione di recarsi a Pompei e la terra degli idoli e dei
demoni non sarebbe mai diventata la terra della Madonna e il centro irradiatore dei
suoi novelli trionfi. E, senza dubbio, questo era cio che il genio del male voleva
ottenere! Invece Bartolo, dopo matura riflessione e ardenti preghiere, cosi decise: “Il
regno dei Cieli s'acquista con la forza e i violenti se ne impadroniscono! Questa ¢ la
croce tua: € dono e grazia di Maria che col Rosario guida alla perfezione. Accettala”.
E rimase!



11. Valle di Pompei

Pompei - o piu propriamente Valle in Campo Pompeiano, come la contrada era
denominata fino all'ultimo scorcio del secolo diciannovesimo - ha una storia che si inizia
ne' secoli lontani della Roma pagana e che Bartolo Longo medesimo ha riepilogato con
penna brillante ed efficace nella sua “Storia del Santuario”, presentandocela “Incoronata
dai suoi monti, bruni la piti parte per rigogliosa vegetazione di ulivi e di castagni, quasi
folte chiome lussureggianti di vita per amene borgate che accolgono sulle loro vette o alle
pendici, e ricche di acqua salutare dalle copiose sorgenti; e la, pit da lungi, biancheggianti
al sole meridiano per le nevi cadute o per i candidi scheggiati massi; rigogliosamente
distesa tra due monti piu vicini che le danno nome e risonanza storica: il Vesuvio a
settentrione, che le sta superbo sul capo a guisa di signore, dal suo cratere minaccioso,
vestito di ruvida scoria, ed il Gauro a mezzodi, che dalle sue tre vette brune, ammantato di
selve fruttifere e di ulivi, la guarda gelosa a guisa di sentinella o di protettore”. La terribile
conflagrazione vesuviana dell'anno settantanove pareva averla votata per sempre alla
desolazione e alla morte, la tenacia dei suoi abitanti le ridette invece vita nuova e fiorente.
Pare che il Cristianesimo non vi penetrasse, dai centri vicini altro che nel quarto secolo;
comunque si ha notizia di una Chiesa dedicata al Santissimo Salvatore, situata la dove
oggi ¢ il lato occidentale della grande piazza e menzionata per la prima volta dagli scrittori
nel 1093, ed é certo che intorno a questa Chiesa si raggrupparono gli sparsi abitatori
dell'agro pompeiano, formando quel casale che dal luogo dove sorse lungo la parte piut
bassa del fiume Sarno fu detto Valle. Chiesa e casale diventavano, nel secolo undicesimo,
una Badia benedettina la cui circoscrizione si estendeva dal Vesuvio al mare. Nel 1337 i
monaci cedevano la Badia e il territorio annesso alla nobile famiglia Caracciolo di Napoli,
la quale vi costituiva un feudo godendone le laute rendite ma lasciando la Chiesa nel piu
completo abbandono. Un secolo piu tardi, in seguito ad eventi bellici, il feudo dai
Caracciolo passava ai Piccolomini e nel 1647 veniva elevato a Principato. Senonché il
Piccolomini per sfruttare 'acqua del Sarno a favore dei suoi mulini di Torre e di Scafati,
fece costruire dighe e palizzate che provocarono lo straripamento del fiume. Questo cesso
di essere navigabile, e, impaludandosi, rese micidiale il clima della fiorente contrada. Da
allora la popolazione, parte per la mortalita e parte per l'emigrazione, ando sempre
decrescendo finché nel 1656 una pestilenza terribile la ridusse a tre famiglie. Tre anni dopo
il Casale di Valle era in completo abbandono. Nel 1740 I'antica Chiesa del Santissimo
Salvatore presso il fiume veniva demolita e col materiale ricavatone ne veniva fabbricata
un'altra in luogo meno solitario, e propriamente in localita detta Fossa di Valle, di contro
ad un ricovero per viandanti, assai noto, posto sulla via provinciale che da Napoli mena a
Salerno. Codesta taverna, il cui nome ricorre nei documenti storici fino dal 1695, era
ceduta nel febbraio del 1815 al Principe Pignatelli, da questi rivenduta nello stesso anno e
poi nel 1827 acquistata dal Conte Francesco De Fusco di Lettere il quale nel 1844
I'ampliava e rimodernava aggiungendovi la limitrofa masseria acquistata dal Conte Diego
Genoino. In fine il figlio del De Fusco, Albenzio, ereditatala alla morte del padre, vi
aggiungeva altri terreni attigui e nel 1864, passando anch'egli a miglior vita, lasciava
l'intera proprieta, con altri suoi beni, alla moglie Contessa Marianna Fornararo De Fusco.
Pero dal 1862 si aggirava per quelle campagne il famigerato brigante Pilone, capo di una
banda di masnadieri che con la sua presenza allontanava dalla fertile zona non solo i
proprietari ma anche coloro che ci vivevano e perfino i viandanti che si fossero trovati
nella necessita, di passarvi. E come se cio fosse poco, la infestavano anche i malandrini e
ladroni di strada, in agguato nei ripostigli dell'anfiteatro e nel luogo detto Lapillo, a pochi
passi dalla Chiesa parrocchiale.



Vero & che le autorita s'erano impegnate e continuavano ad impegnarsi nella
repressione del brigantaggio e qualche tipo sospetto veniva addirittura passato per le
armi; ma cio aveva sortito l'effetto di spargere ovunque un terrore ancora maggiore,
cosicché “la moderna Valle di Pompei, solitaria, triste, temuta, fuggita da gente civile” dice
Bartolo Longo - “ben poteva chiamarsi come noi l'abbiamo definita, la Valle desolata”.
Questo il luogo dove ai primi di ottobre del 1872 Don Bartolo si recava, per la prima volta,
per curare un po' gli interessi della Contessa Marianna, mosso da un sentimento di
gratitudine per il bene ricevutone ed anche di carita, conoscendo la sua incapacita a
provvedervi di persona e in pari tempo le preoccupazioni finanziarie che la assillavano.
Veramente la Contessa, che probabilmente non ci aveva mai messo piede per i gravi
pericoli a cui temeva d'andare incontro, dissuadeva anche lui dal recarvisi temendo per la
sua vita; ma poi vistolo irremovibile (Don Bartolo alcuni anni prima si era impegnato a
Latiano nella caccia ai briganti e non sapeva che cosa fosse la paura), fini per
accondiscendere e avverti della sua andata i coloni perché si recassero a riceverlo alla
stazione di Pompei-Scavi, non essendovi allora fermata alla Valle. Due di essi infatti -
come abbiamo gia visto nel primo capitolo di questa nostra storia - lo ricevettero armati di
fucile e gli fecero scorta indicandogli, strada facendo - a titolo di incoraggiamento! ... - i
“passi” piu pericolosi, dove pilt spesso avvenivano, in pieno giorno, furti e grassazioni o
dove di recente era stato versato del sangue. Alla Fossa di Valle, dove sorgeva la piccola
Chiesa parrocchiale, Bartolo ebbe i primi onori e la prima accoglienza dal padre di quei
poveri valligiani, il parroco Don Giovanni Cirillo, un vecchietto asciutto, arzillo e rubizzo
con la sua brava sottana e corta zimarra sbiadita e consunta dal tempo e dall'uso, per nulla
preoccupato dalla presenza dei malandrini perché era sicuro che ... a lui non avevano nulla
da rubare. Viveva infatti nella pit stretta indigenza, povero tra i poveri, accanto ad una
chiesetta cadente, con un altare di legno tarlato in cui nidificavano gli insetti, e i topi
succhiavano indisturbati I'olio della lampada accesa davanti al divino Indigente, nascosto
sotto ai veli eucaristici entro al Tabernacolo scrostato e sconnesso. Don Cirillo fu il primo
con cui Bartolo Longo poté scambiare due parole in lingua intellegibile (poiché con gli altri
a causa della diversita di pronuncia non riusciva ad intendersi) ; il primo a cui poté dire
che era venuto per rinnovare i fitti della vedova De Fusco, che aveva conosciuta a Napoli
quale zelatrice primaria del Cuore di Gesui presso l'eletta Caterina Volpicelli. Non gli disse
che da poco era passato dal pelago dell'errore alla riva sicura della fede; non gli disse,
perché non lo sapeva neppure lui, che si sarebbe messo a fare il missionario; e neppure gli
confido “che aveva nelle vene e nell'anima I'ardore del neofita; indole irrequieta, fatta per
agitarsi ed agitare; bisogno irrefrenabile, febbre anzi, di espandersi e di agire”, sicuro che
I'umile prete non l'avrebbe compreso; ma alla vista di quella Chiesa cadente, dinanzi allo
spettacolo di quella povera gente negletta e abbandonata, che ignorava gli elementi della
dottrina cristiana e perfino le preghiere pitt semplici; che per ottenere grazie preferiva
andare dalla strega piuttosto che ai piedi dell'Altare, ebbe subitamente 'anima rischiarata
da uno di quei bagliori in cui Dio si mostra e col solo mostrarsi si fa intendere. Prese
dimora nella taverna rimodernata ed ampliata, fra la curiosita dei pompeiani, meravigliati
dalla novita di quelle finestre ostinatamente chiuse da oltre vent'anni ed ora spalancate -
simili a enormi bocche avide d'aria e di luce - e di quell'ospite sconosciuto, cosi diverso da
tutti, negli abiti e nel portamento, che ogni giorno usciva, solo, senz'altra compagnia che
quella di un piccolo schioppo, si perdeva nella pianura scendendo in riva al Sarno tra i
tilari dei salici e dei pioppi, e a chi lo dissuadeva dall'avventurarsi per quelle contrade,
rispondeva con impavida alterezza: “La palla che deve freddar me non e ancora fusa”.
Don Bartolo era audace, ma non spensierato. Anzi la sua audacia pareva piuttosto
alimentata da una tempesta di pensieri paurosi scatenataglisi dentro e contro la quale egli
cercasse un riparo. Infatti egli stesso conferma la nostra opinione.



Non una ma due tempeste - scrive - mi agitavano il cuore: una tempesta di ricordi e
una tempesta di desideri: i ricordi delle mie colpe e i desideri dell'apostolato. Ecco la Valle
di Pompei! essa era ancora una terra sterile di ogni cristiana virtt; non produceva che
spine; oh, potesse lui farvi rifiorire le rose! Ma sentiva troppo la sua indegnita, e il pensiero
stesso della bonta di Dio lo umiliava, lo prostrava sino a terra. Un giorno - non era ancora
finito quell'ottobre che era per lui il primo ottobre della Madonna - sentendosi il cuore
gravato da una tristezza piti cupa del solito, si trattenne in casa lungamente a meditare e a
pregare; poi, non potendo piu sopportare l'intimo affanno, usci, e a passi frettolosi, come
se qualcuno lo inseguisse, si diresse verso una localita chiamata Arpaia, fra le pitt orride e
selvagge di tutta la Valle. Pioveva a dirotto e soffiava un vento crudo e tagliente. Qualche
campagnolo, incontrandolo penso o che fosse impazzito o che avesse la morte nel cuore.
Don Bartolo continuava ad andare, senza saper dove e senza curarsene, mentre il sangue
gli martellava le tempie. Ansava, tremava, a momenti col viso acceso e bruciante e a
momenti pallido e ghiaccio come un morto. Finalmente si trovo in un campo incolto e
deserto. Il vento s'era quietato, la pioggia cadeva lenta con un fruscio percettibile appena,
tutto taceva all'intorno, come in preda ad un sonno profondo. Volse gli occhi in giro:
nessuno! Nemmeno l'ombra di un'anima viva! Allora si arrestdo di botto; il cuore gli
scoppiava; aveva un gran ronzio nelle orecchie; la vista gli s'era improvvisamente
offuscata ... credette di essere sul punto di stramazzare per terra fulminato. Emise un
gemito: “Oh Signore!” mentre tentava con i pugni chiusi di comprimere un poco i battiti
violenti del cuore... In quel momento stesso, in mezzo allo smarrimento dei sensi, udi una
voce sussurrargli, chissa se all'orecchio o nell'anima, o forse nell'anima ed anche
all'orecchio: “Se cerchi salvezza, propaga il Rosario. E promessa di Maria. Chi propaga il
Rosario e salvo!”. Erano le parole medesime ripetutegli tante volte padre Radente, 1'amico
santo della sua anima. “Fu come un baleno che rompe il buio di una notte tempestosa!”. E
lui stesso che cosi si esprime. “Satana che mi teneva avvinto come sua preda - soggiunge
- intravide la sua sconfitta e pitt mi costringeva nelle sue spire. Era l'ultima lotta, disperata
lotta”. Con la fronte imperlata di sudore freddo, Don Bartolo sollevo le mani al cielo in un
gesto di invocazione desolata e di supremo abbandono ... Ed ecco ad un tratto schiudersi
dinanzi una visione soave: la Vergine bella vestita di sole che lo guarda e gli sorride! E un
attimo! Bartolo trasognato cade in ginocchio sulle zolle umide di pioggia e mentre gli occhi
abbagliati dalla visione gli si riempiono di lacrime, esclama con uno schianto di voce
dolorosa: “O Regina del Paradiso, ti ascolto, basta. Se e vero che tu rivelasti a San
Domenico che chi propaga il Rosario si salva, io mi salvero; perché, no, non usciro da
questa terra senza avervi veduto il trionfo del tuo Rosario! Una violenta raffica di vento lo
investi e parve volesse spazzar via perfino l'eco delle sue parole; poi di nuovo fu calma e
silenzio. Quando si alzo, tutte le cose - i monti, i campi, le piante, l'aria ... - avevano un
aspetto nuovo, sembravano vestiti a festa. Riflettevano la nuova serenita del suo spirito!
Gli giunse da lontano un suono di campana ... Era la piccola campana di Valle di Pompei
che annunziava il mezzodi. Bartolo Longo si fece devotamente il segno della Croce e
comincio a recitare I'Angelus, mentre dalle nubi squarciate scendeva sulla Valle desolata
un vivido raggio di sole.



12. Terra di missione

Don Bartolo se ne torno al villino dei Conti De Fusco si direbbe in stato di grazia,
vagheggiando un disegno di misericordia a pro dei poveri contadini della Valle, ridotti in
uno stato poco meno che bestiale; senza scuola, con una Chiesa cadente ed incapace di
contenerli, ammucchiati - come abbiamo gia detto - in catapecchie luride e senz'aria,
insieme ai polli, all'asino e alle capre, ed esasperati percio fino al punto di vedere nei ricchi
nient'altro che dei nemici meritevoli di tutto il loro odio e della piu spietata vendetta.
Redimerli da tanto abbrutimento e risollevarli alla dignita di creature ragionevoli e di
anime redente dal Sangue prezioso di Nostro Signore Gesu Cristo, era un dovere
strettissimo ed urgente; ma con quale metodo ? Per quale via ? Don Bartolo pensava che la
propagazione in mezzo ad essi del santo Rosario fosse la via migliore. “Se voi, diceva,
presentate all'operaio una Corona del Rosario e parlate al suo cuore di Cristo Gesti, che fu
anch'egli artigiano e ne sostenne la miseria, la fatica e tutti i dolori; se gli dite che Cristo e il
grande amico dei poveri e rimuneratore dei sofferenti, e che dara un regno per un atto di
pazienza; se gli parlate di Maria, che pure fu madre ed artigiana e povera, e che pati come
noi, prego e pianse per noi, ed ha sempre il cuore aperto ad accogliere gli infelici traviati; e
poi gli farete vedere coi fatti le opere di verace carita cattolica, allora il miserabile,
l'operaio, il contadino si arrende; il cuore del povero e dell'artigiano ¢ guadagnato”. Cosi
diceva; e tutto questo, in seguito, avrebbe fatto vedere agli abitatori di Pompei, e non ad
essi soltanto, con dei fatti addirittura meravigliosi. Ma intanto come muovere il primo
passo, cioe come arrivare a porre il Rosario in mano - ed insegnare ad adoperarlo - a gente
sbandata per la campagna, all'oscuro di ogni pitt elementare nozione catechistica e per di
pitt invasata da ogni sorta di superstizioni e di stregonerie, senza neanche un luogo dove
poterla raccogliere almeno qualche ora la domenica ? In pieno accordo col Parroco,
comincio invitando i pit vicini nella ex taverna dove alloggiava e facendo loro recitare il
Rosario, seguito dal canto di qualche facile canzoncina alla Madonna; poi un po' alla volta
si spinse per gli abituri lontani distribuendo corone e medaglie che grandi e piccini
accettavano esultanti come oggetti di grande valore. Ma con quale risultato pratico se i piu
non conoscevano I'Ave Maria ? L'unico barlume di fede in quei derelitti era rappresentato
da wuna istintiva ma profonda pieta verso i defunti. Parlando dei loro morti
s'infervoravano; ed erano tanto umiliati di vederli portati al camposanto come spoglie di
bestie, senza una confraternita che li accompagnasse pregando per 1'anima loro! - Ecco! -
disse allora Bartolo Longo aggrappandosi a questa corda ancora in grado di vibrare - Per
accattivarmi il loro animo e smuoverli dalla loro inerzia religiosa, fonderd una
confraternita che dia pietoso accompagnamento alle salme e ne suffragi 1'anima con la
recita del Santo Rosario. Fra tentativi e sogni, progetti e delusioni, era passato il mese di
ottobre. Sul finire di esso - e precisamente la sera del 28 - Don Bartolo se ne andava solo
solo sotto ai lunghi filari di pioppi che costeggiavano il fiume, quando s'imbatté in un
giovane cacciatore, alto, affabile, con gli occhiali d'oro. Un essere veramente raro fra tanta
miseria, evidente anche sui volti e negli abiti della gente che incontrava di solito; e poiché
la stessa impressione dovette provare lo sconosciuto nei riguardi di Bartolo, si salutarono,
attaccarono discorso e proseguirono il cammino insieme. E quale non fu la sua meraviglia
quando, dopo aver ammirato nel giovane cacciatore, durante la breve conversazione, la
prontezza dell'ingegno e la nobilta dei sentimenti, seppe da lui medesimo di parlare con
un Sacerdote, proprio di quei posti! Allora la conversazione sbocco subito nel tema
preferito, cioe sullo stato di abbandono in cui si trovavano quelle popolazioni, sui mezzi
pit adatti per risollevarle dall'abbrutimento e sui progetti che Don Bartolo aveva in mente
di attuare.



Don Gennaro Federico - che diventera poi un costante amico e un fedele compagno
di Bartolo Longo - lo illumino sull'indole degli abitanti della Valle, sui loro difetti, sulle
loro disgrazie, sul loro stato ed anche sulla loro bonta, dicendogli liberamente che ben
difficile sarebbe stato affratellarli mediante una Societa del Rosario perché non avevano
fiducia in simili cose. Secondo lui conveniva cominciare con qualche festa popolare con
tanto di fuochi d'artificio, giochi e in modo speciale riffe, a cui accorrevano volentieri le
donne per la brama di guadagnare qualche anello o qualche paio di orecchini. Bartolo non
era certo del parere di Nicolo Machiavelli, che il fine giustifica i mezzi; ma se il suo fine era
santo e nei mezzi suggeritigli da Don Gennaro per avvicinarvisi non c'era nulla di illecito,
perché non valersene ? - Benissimo! - penso allora tra sé - Aprirdo una grande tombola e
distribuird per premi corone, medaglie, immagini e quadretti della Vergine del Rosario;
cosi nel giro di pochi anni ogni persona sara munita di una corona, ed ogni casa decorata
dell' Immagine della Madonna. E per il mese di ottobre del prossimo anno progetto la festa
della Vergine del Rosario con Messa cantata, funzioni e panegirico, ma anche con spari,
giochi popolari e con tanto di lotteria; poi ... parti per Napoli dove, appena arrivato, si reco
da padre Radente per informarlo di quel poco che aveva fatto e piu che altro per chieder
consiglio su quanto aveva in animo di fare in avvenire a pro dei poveri della Valle di
Pompei, conforme a quello che gli appariva come un disegno della divina misericordia.
Padre Radente, convinto che il disegno divino fosse, si, di misericordia, ma mondiale
invece che limitato ad una zona cosi ristretta, avrebbe voluto che Bartolo Longo spiegasse
la sua attivita in Napoli, campo pitt propizio a renderla feconda e centro pitt potente di
irradiazione; ma poi deve aver riflettuto che Dio puo rendere propizio ogni lembo di terra
e irradiare il mondo anche dall'angolo pitt remoto, e fini per assecondarlo pienamente,
incoraggiandolo a proseguire senza tentennamenti il cammino intrapreso. Spronato da
cosi ambita approvazione, Don Bartolo si mette in giro alla ricerca di medaglie, Corone,
immagini, abitini. Ha notato che in molti di quei tuguri manca il crocifisso; acquista anche
parecchie centinaia di crocifissi da porre a capo del letto e nell'ottobre dell'anno successivo
(1873) torna a Pompei con un piano di festa veramente eccezionale per quei diseredati
della fortuna, e - quel che appare piu strabiliante che mai - conduce con sé anche la
Contessa con i figli e il Confessore, il piissimo Padre Giovanni della Santissima Trinita.
Appena arrivato si mise in giro per tentare di persuadere almeno i pitt docili a far parte
della erigenda Confraternita del Rosario per suffragare le anime dei defunti e in pari tempo
per raccogliere qualche piccola offerta in natura a beneficio della famosa riffa sulla quale,
secondo quanto gli aveva suggerito Don Gennaro, faceva tanto affidamento; ma non ebbe
che diffidenza, delusione ed anche qualche brutta risposta. Rinunziarci, dunque, e far
come Pilato ? Neanche per sogno! Anzi, si fece piti animoso che mai e si propose di
svolgere ugualmente il programma progettato senza togliervi nulla. Sennonché la
domenica stabilita (terza domenica di ottobre) si aprirono le cateratte del cielo e venne giu
un uragano con fulmini e tuoni che impedi anche ai piti vicini alla chiesa di mettere il capo
fuori dalla porta. Di conseguenza, fiasco completo! Del panegirico aveva incaricato
nientemeno che il Padre Radente ripromettendosi chissa quale successo, ma non azzecco
neanche questo, perché passato l'acquazzone, l'oratore parldo, ma delle sue forbite
parole,Don Bartolo se ne accorse benissimo, quella gente rozza e ignorante non capi
un'acca. Indubbiamente qualche occulta forza non vedeva di buon occhio il suo zelo e
cospirava contro di lui! Ma egli non aveva nessuna intenzione di arrendersi; anzi, deciso a
prendere, come suol dirsi, il toro per le corna, stabili d'accordo con padre Radente di indire
addirittura una missione per scuotere le anime dal loro torpore e suscitare in esse la
devozione alla Madonna. E si mise subito all'opera per attuare il suo nuovo progetto; ma
senza riuscirvi. Ben sapeva, il nemico di Dio, quali effetti avrebbe prodotto un corso di
missioni e possibile che non facesse di tutto per ostacolarlo ?



Non e ancora suonata l'ora in cui la Madre di Dio dovra spiegare lo splendore della
sua potenza e l'efficacia della sua corona dalle mistiche rose - cosi scriveva a lui padre
Genovesi; e Don Bartolo attendeva con pazienza e con fiducia che 1'ora suonasse. Per il
nuovo anno, 1874, penso di provvedere ogni famiglia di una corona e d'un quadretto della
Vergine e indisse per la terza domenica d'ottobre un'altra grande lotteria. Costumava in
quei luoghi, allorché si voleva invitare il popolo, mandare in giro il bando, fatto da una
donna del posto, ben nota per la sua voce forte e squillante. Bartolo otto giorni avanti
mando in giro la donna a bandire la festa; ma poi ando egli stesso di casa in casa a
chiedere una piccola offerta in derrate e ad invitare gli abitanti ad accorrere numerosi alla
parrocchia. E infatti non ce ne fu uno che non accorresse. Questa volta predico Don Cirillo,
meno forbito di padre Radente ma piu accessibile all'intelligenza dei parrocchiani.
Quest'ultimo invece assolse il compito, assegnatogli dallo stesso Bartolo Longo, di istruirli
sul Rosario e i frutti della grazia e delle compiacenze di Maria Santissima cominciarono ad
apparire quasi subito poiché non pochi degli ascoltatori chiesero di iscriversi alla
Confraternita del Rosario istituita dai Padri Domenicani in Napoli nella Chiesa del Rosario
a Porta Medina. La festa, con riffa e fuochi, musica, corsa degli asini e corsa nei sacchi,
mando addirittura in visibilio quei valligiani semplici e primitivi e li riempi di
ammirazione e di gratitudine per Don Bartolo che per attuare un programma cosi vasto e
costoso doveva indubbiamente aver tirato fuori dalla propria tasca una somma non
indifferente. Ed egli fu molto contento di veder contenti quelli che ormai considerava
come cari amici; ma le feste passano, i fuochi si spengono e lasciano il tempo che trovano!
A ben altro che a farli divertire tendevano le sue feste e i suoi sacrifici! Invece erano gia
passati due anni e tanto la Confraternita quanto la Missione erano ancora soltanto due pii
desideri. Bastava pensasse a questo per sentirsi sconfortato. Anche il 1875 sarebbe passato
inutilmente ? Un giorno volle consigliarsi con Caterina Volpicelli. La Venerabile si
interessava molto alle vicende di Valle di Pompei; quale fondatrice dell'Opera per
provvedere i sacri arredi alle Chiese povere, dietro interessamento della Contessa De
Fusco aveva gia donato alla Parrocchia un Altare di marmo da collocare al posto di quello
di legno veramente indecoroso; avrebbe fatto certamente qualche cosa anche per
richiamare all'ovile quelle povere pecorelle smarrite. Infatti mise don Bartolo in relazione
con don Luigi Caruso, sacerdote colto e zelante, direttore diocesano dell'Apostolato della
preghiera, e questi lo assicurd del suo interessamento; interessamento che, come vedremo
tra poco, ottenne un pieno successo. L'anno precedente non avendo un'immagine adatta
da esporre alla pubblica venerazione, si era accontentato di esporre nella cadente
chiesuola, sotto un baldacchino, una oleografia della Vergine del Rosario con attorno
impressi in piccoli riquadri i quindici misteri; ora tornando alla Valle, e vi tornava piu
presto del consueto, per accrescere sensibilmente la devozione a lui tanto cara, recava con
sé una piccola statuina della Madonna avuta in prestito dal suo buon padre Radente. La
portd da Napoli in carrozzella, sempre tenendola sulle braccia, amorevolmente, come se
fosse una creatura viva e tanto cara! Appena arrivato dette disposizioni perché la Chiesa
fosse ripulita e imbiancata e mentre Pasquale Matrone racconciava alla meglio le vecchie
mura cadenti egli si dedico ai preparativi necessari ed ebbe la consolazione di vedere una
festa migliore delle precedenti perché di esse piu largamente e pit1 intensamente raccolta e
devota. Ma una ben piu alta consolazione stava per dargli il buon Dio. Quando ormai
aveva perduto quasi ogni speranza, il Vescovo di Nola - nella cui giurisdizione era la Valle
di Pompei - autorizzava tre santi sacerdoti ad intraprendere la Sacra Missione. Il canonico
Caruso aveva lavorato e lavorato bene. Bartolo Longo, esultante, si recava personalmente a
rilevarli a Castellammare di Stabia il 2 novembre 1875 e dava loro ospitalita nella villetta
De Fusco, onorato di porsi al loro servizio. Nella sua storia del Santuario egli ne registra
con commozione i nomi: canonico Santarpia di Lettere, canonico Giuseppe Rossi,



sacerdote Michele Gentile; e vogliamo registrarli anche noi come quelli, ben degni di
ricordo, di tre predestinati a dissodare e gettare il primo seme nella terra dei prodigi e dei
trionfi di Maria. Essi infatti ottennero dei risultati addirittura sbalorditivi. Dai casolari
vicini, dalle campagne lontane e dalle contrade limitrofe uomini e donne, vecchi e fanciulli
accorrevano a branchi, a fratte, a schiere, a sentire la parola di Dio. Era cominciata la
cattiva stagione; spesso pioveva, tirava vento, ed essi che non potevano ripararsi entro la
Chiesa troppo piccola, se ne stavano fuori, sulla strada, alle intemperie, stivati, incuranti
d'ogni disagio, pur di ascoltare quelle parole di vita che illuminavano la loro intelligenza e
scendevano benefiche nel loro povero cuore. Poi, dopo la predica, ancora a branchi, a
frotte, a schiere, tornavano a casa felici; e la campagna gia muta e solitaria, avvolta nelle
tenebre fitte, risuonava da un capo all'altro di canti alla Madonna e di Ave Maria recitate in
coro, a voce alta.



13. 11 volto della Vergine

Ai Missionari Bartolo Longo aveva raccomandato con tutto il calore della sua parola
e dell'anima sua di eccitare il popolo alla recita del Santo Rosario; gli zelanti sacerdoti
avevano obbedito e l'idea era penetrata nelle menti e nei cuori. Bisognava ora
consolidarvela; cercar di ottenere, ad esempio, che ogni sera i fedeli si raccogliessero a
recitarlo davanti all'Immagine della Madonna; ma era proprio I'mmagine che mancava,
non potendosi stabilmente mettere in venerazione la oleografia usata durante la festa in
mancanza di meglio, perché contro la liturgia. Eppure era necessario dar loro
un'Immagine, offrire al loro fervore un volto di Madonna che lo incitasse! Ed era
opportuno che venisse presentato loro dai Missionari affinché il dono tornasse piu gradito,
piu significativo ed anche piu impegnativo! La Missione stava per chiudersi; bisognava
dunque provvedere d'urgenza. II Servo di Dio, é giusto che cominciamo a dare a Bartolo
Longo questo meritatissimo titolo, riflette un po' eppoi parte per Napoli deciso a tornare in
giornata con un'Immagine. Era il 13 novembre dell'anno 1875, giorno di sabato. Giunto in
citta vorrebbe consigliarsi con padre Radente; ma la sua residenza é fuori mano ed egli ha
fretta. “Se la Provvidenza volesse!, dice in cuor suo, e si avvia per Toledo dove, passando,
gli par di aver visto in un negozio qualche cosa che potrebbe fare al caso suo. Ad un tratto,
guarda il caso, s'imbatte proprio in padre Radente. Padre, esclama, & Dio che vi manda! E
gli racconta quel che sta succedendo in Valle di Pompei una vera rivoluzione e gli spiega il
motivo della sua presenza in citta. Padre Radente si mette a sua disposizione; lo studio o
negozio del Foggiano e li presso; vi entrano e trovano effettivamente una tela raffigurante
la Vergine del Rosario, benché di piccola misura. Quanto il prezzo ? Quattrocento lire! Don
Bartolo sembrerebbe propenso a concludere l'affare anche se il prezzo e esagerato, ma il
Padre lo dissuade: “Troppo caro!”, dice, andiamo! Giunti in strada gli parla cosi: “Qualche
anno fa io comprai in Via della Sapienza per 340 lire, un vecchio quadro che poi detti a
suor Maria Concetta del Convento del Rosario. Va a vederlo e se ti pare che possa servire
chiediglielo; te lo cedera volentieri”. Don Bartolo corre difilato al Conservatorio di Porta
Medina, domanda di suor Maria Concetta, le riferisce quanto gli ha detto padre Radente e
questa, che lo conosce bene e lo apprezza quale fervente propagandista della devozione
alla Madonna, si dichiara contentissima che quell'abbandonato quadro serva per si bella
occasione; ma quando torna tenendolo tra le mani, a Don Bartolo cascano addirittura le
braccia. E una tela vecchia e logora; non solo, ma il volto della Madonna, quel volto
nell'espressione del quale tanto egli confida per allettare quei rudi valligiani alla
devozione in onore di lei pitt che la Vergine soave e benigna pare quello di una massaia
ruvida e ben nutrita. Per colmo di spregio, sul capo manca un palmo di tela, il manto &
tutto screpolato e bucherellato dalla tignola e ai lati della Madonna, un San Domenico col
viso, l'espressione e dello stesso Bartolo Longo, di un idiota da trivio ed una Santa Rosa
con una faccia grassa e volgare da contadina ridicolmente coronata di rose. Anche la verita
storica vi appare deturpata, in quanto la Regina del Rosario non ha diadema e in luogo di
porgere il Rosario a San Domenico lo da a Santa Rosa. Bartolo che non vuol mortificare la
donatrice ma che non se la sente di tornare a Pompei con quella “bruttura” atta pit a
respingere che ad attrarre, le dice di voler sentire anche il parere della Contessa e se ne va.
Torna di li a poco con lei sicuro che quand'ella lo vedra, risoluta ed esigente com'e, uscira
fuori con una delle sue frasi sprezzanti. Infatti appena la Contessa lo vede, sbotta: “Ma
questo sembra dipinto apposta per far perdere la devozione alla Madonna del Rosario!”. La
pia suora, pero, e di parer contrario; e con un'insistenza che ha dello strano e con parole
che sembrano ispirate, dice: “Non fate troppe riflessioni, portatevi il quadro ora stesso;
sara sempre bene recitare un'Ave Maria davanti ad esso”.



Esso misura un metro di larghezza e uno e quaranta di altezza: c'e anche la difficolta
del trasporto Ma la suora insiste garbatamente e pur con fermezza: “Via, portatelo con voi!
Che fa che andiate in piedi nel vagone ? Portate la Madonna!”. Risponde Don Bartolo:
“Bisognerebbe che andassi sul treno in quarta classe, ritto in piedi!”. E suor Maria Concetta
accesa in volto gli ordina: “Avete a portarlo con voi e in questo momento!”. Perché mai
questa suora tanto umile e amabile parla cosi, con tanto impeto, con tanta, liberta, con
tanto imperio ? Né Bartolo né la Contessa lo sanno; ma restano come soggiogati e
obbediscono; lo avvolgono alla meglio in un lenzuolo e in carrozzella lo portano a casa
loro in Via Salvatore Rosa n°® 209. Il primo passo é fatto. Ma a Pompei chi ce lo porta ? A
Bartolo viene in mente che ¢ a Napoli Angelo Tortora, il carrettiere che fa i viaggi dalla
citta di Pompei, il quale deve tornare la col suo carico. Il Tortora € un uomo vigoroso, dalla
voce tuonante, danaroso ed allegro, ruvido e di cuore. Bartolo lo manda a cercare; gli
chiede se & disposto a fargli il favore di portare alla Parrocchia di Valle l'involto; il
carrettiere si dichiara onorato di servire i signor avvocato, prende il quadro e se ne va “.
Un lenzuolo di nebbia azzurrognola, scrive il servo di Dio, distendevasi la sera di quel 13
novembre 1875 per la Valle di Sarno e copriva, ampio e solenne paludamento, tutta la Valle
di Pompei dalle falde del Vesuvio alle pendici dei monti di Castellammare e di Lettere. La
luna piena levandosi dalla costiera di Amalfi, sormontava le alture dei monti di Agerola e
spandeva il bianco e tranquillo suo raggio nella silenziosa Valle e sulle vaste rovine
dell'antica citta”. La predica della sera di quel penultimo giorno della sacra Missione era
finita, da poco era suonata 1'Ave Maria e i fedeli erano gia tornati alle loro case quando si
udi, con lo schioccar della frusta, il pesante rumore d'un carro che si avvicinava alla
piccola Chiesa della Valle. I Carro era carico di letame, e su di esso il buon Tortora, non
badando troppo per il sottile, aveva collocato 1'involto. Chi avrebbe detto che per quel suo
atto egli sarebbe passato alla storia e il suo nome sarebbe rimasto per sempre intimamente
legato ad un avvenimento di proporzioni cosi eccezionalmente vaste. Don Bartolo che lo
aveva preceduto in treno, il parroco e i tre missionari erano sulla porta della Chiesa ad
attenderlo. C'erano anche, trattenute dal desiderio di vedere l'lmmagine, poche altre
persone le quali al solo vedere l'involto si misero a piangere dalla commozione; ma qual
delusione quando I'Immagine si presento ai loro occhi qual'era, liberata dal lenzuolo che la
copriva! Il giudizio fu unanime: non era un quadro da esporsi in Chiesa! Un certo
Guglielmo Galella pittore, che si trovo in quei giorni a Pompei per visitarne le vedute e
lavorava dentro l'anfiteatro: “E un buon cristiano, disse il vecchio Parroco, facciamolo
restaurare da lui; molto probabilmente non vorra neppure essere pagato”. Il giorno dopo,
chiamato di premura, il Galella esamino il quadro, s'impegnoé a risarcirlo alla meglio e lo
porto con sé, mentre la popolazione, fedele alla promessa fatta, seguitava a convenire ogni
sera alla Parrocchia recitando la corona dinanzi all'lmmagine in oleografia ivi esposta
provvisoriamente e Bartolo Longo lavorava con impegno per dar forma definitiva alla
tanto sospirata Confraternita del Rosario, riuscendo ad ottenere in data 12 dicembre 1875 il
desiderato Diploma di fondazione con la nomina del Rettore nella persona di Don
Gennaro Federico, il giovane sacerdote pompeiano conosciuto qualche anno prima in
veste di cacciatore. Verso la fine di gennaio del 1876, finalmente, Guglielmo Galella
riportava alla Parrocchia il quadro restaurato. Vero e che dopo aver domandato per 1'opera
sua ben sessanta lire, somma. per quei tempi addirittura esorbitante, inteso meglio lo
scopo a cui il quadro era destinato, si contentd di dieci, nemmeno tanto da pagar la
vernice; ma anche cosi restaurato, esso era rimasto una ben povera e meschina cosa, e i visi
della Madonna e dei Santi non erano mutati per nulla. Tuttavia si poteva ora esporre alla
pubblica venerazione senza timore che le autorita. ecclesiastiche lo interdicessero.



E cosi fu fatto. I 13 febbraio 1876, festa di Santa Caterina dei Ricci, gran Vergine del
Terzo Ordine di San Domenico, previo permesso del Vescovo I'Immagine, collocata
sull'Altare gia dedicato a San Francesco, veniva ribenedetta e tra le acclamazioni della
popolazione intervenuta in massa era data lettura del Diploma che dichiarava costituita in
Valle di Pompei la Confraternita del Santo Rosario. In quello stesso giorno il Padre Radente
rivestiva dello scapolare del Terzo Ordine undici delle pit devote persone del luogo,
primo tra esse il vecchio Parroco Don Giovanni Cirillo. Il primo e pitt ardente voto del
cuore di Bartolo Longo era finalmente una felice realta e il “picciolo seme” in cui si
nascondeva si gran virtu era gettato. Ma la storia della vecchia e spiacevole tela non era
finita. Un esimio artista e fervente cristiano, il Commendatore Federico Maldarelli, della
insigne scuola di Posillipo, ammirato della fama che andava acquistando in Napoli e
altrove la Vergine del Rosario di Pompei, nel maggio del 1879 si offerse di ripararla
completamente e gratuitamente. Commosso per la generosa offerta, Bartolo colse
I'occasione per attuare anche un altro suo disegno: quello di mutare Santa Rosa in Santa
Caterina da Siena. Non che volesse usare una scortesia alla prima, gloria delle Americhe;
ma la seconda, sua speciale protettrice, gloria dell'ltalia ed anche dell'intera Cristianita,
perché Madre e Maestra del medesimo Terzo Ordine, era pitt vicina al suo cuore. Prego
quindi il pio Maldarelli di mutare la rosea corona di Santa Rosa in corona di spine, segno
distintivo della Serafina senese di tracciarle nelle mani i segni delle stimmate e di
trasformare quel volto paffuto, che disdiceva anche a Santa Rosa, in un volto che
somigliasse alla Santa dell'amore e della penitenza. L'artista gli promise di farlo contento e
chiamo in suo aiuto Francesco Chiarello, uno specialista in materia, che con finissima arte
stacco il dipinto della vecchia e logorata tela e lo riportd su una nuova. Fece il resto il
Maldarelli con vero intelletto d'amore. Sicché a lavoro ultimato il Servo di Dio si trovo
dinanzi ad un'Immagine piu che restaurata, trasfigurata. Specie il sembiante della Vergine,
cosi insignificante nel quadro primitivo, aveva acquistato una espressione celestiale e
irradiava e ispirava confidenza, amore e devozione ad un tempo, tanto da indurlo ad
affermare: “Io son convinto che con un visibile portento la Vergine abbia abbellita la sua
figura”. L'autore di questa storia ha avuto la ventura di poter contemplare quel volto
molto da vicino si, & veramente una belta maestosa che incanta, soggioga e rapisce! E un
volto vivo; e, quel che impressiona di pit, un volto straordinariamente vivo! Sara, come
dice il Servo di Dio, che questa nostra maniera di vedere e di sentire nasca dalle
disposizioni del nostro animo; ma e un fatto che c'e qualche cosa che stupisce e sfiora
l'anima, non per perfezione d'arte, ma per un fascino arcano che ci spinge ad
inginocchiarci e a pregare, con le lacrime agli occhi; lacrime di quelle che fanno tanto bene
al cuore. In virtu di santa obbedienza sarebbe in errore chi pensasse che Bartolo Longo
trovata ormai la sua strada, si disinteressasse di tutto il resto e riconcentrasse in Pompei
tutta la sua attivita. Tutt'altro! Nei mesi che trascorreva a Napoli trovava tempo di
occuparsi di un monte di cose; di frequentare assiduamente le Chiese, di mantenere
assidui rapporti coi santi uomini suoi consiglieri ed amici, di dedicarsi allo studio delle
discipline sacre ed ecclesiastiche e di esercitare le piu svariate forme di apostolato, prima
fra tutte quella a pro del Terzo Ordine della Penitenza, ritenendo suo preciso dovere
contribuire al rifiorimento d'una cosi eccellente e santa istituzione. Malgrado cio, nel 1875
lo troviamo ancora in preda ad una tremenda crisi di spirito. Satana, e facile intuirlo,
intravede che cosa sara capace di fare questo “piccolo uomo” vulcanico, animato com'e da
una sconfinata brama di riparare gli errori commessi e di porsi totalmente al servizio di
Dio; subodora il proprio smacco colossale, ed e logico che faccia di tutto per impedirlo. Per
questo l'ha tentato nella fede, 1'ha tentato nei sensi ... ora lo tenta nell'anima! Non ha
potuto farlo peccare di superbia, lo vuole abbattere con la sfiducia e con la disperazione.



L'importante e che si arresti, che si stanchi, che si smarrisca, e che 1'opera non sorga!
Ma la Provvidenza continuava a vegliare amorosamente su di lui. Un giorno attraversando
la piazzetta della Pietrasanta s'imbatté per caso in padre Ludovico di Casoria. “Padre mio,
disse Don Bartolo, col cuore affranto e quasi avvilito, aiutatemi con le vostre preghiere; io
sono nel fango!”. Il Santo ebbe uno scatto istintivo e fissandolo con gli occhi luminosi
esclamo: “Nel fango stai, tu ?!”. Si, ripeté con dolore Bartolo accompagnando le parole col
cenno affermativo del capo: Sj, il Signore mi ha prostrato nel lezzo!”. Se sei nel fango,
esclamo l'uomo di Dio con enfasi profetica, allora e segno che il Signore vuole da te una
grande opera; perché quando Dio vuole impiantare un'opera sua, prostra prima nel fango
l'anima dell'uomo, affinché non risenta della superbia, eppoi edifica su quella
umiliazione”. Da uomo esperto nelle vie del Signore, Ludovico da Casoria aveva messo
allo scoperto le batterie puntate da Satana contro Bartolo Longo e gliene aveva mostrato
con santa abilita la ignobile e subdola mascheratura. Qualche anno prima, a causa del male
agli occhi, aggravatosi per le lunghe veglie sui libri, aveva dovuto abbandonare
completamente i suoi studi per evitare di diventare cieco; ora erano i suoi poveri nervi
scossi e i visceri malandati che lo tormentavano, costringendolo all'inerzia. “Si vede,
pensava, che il Signore non mi vuole perché non sa che farsi di me!”. Invece erano soltanto
prove con le quali Dio intendeva temprarlo, come fa il fuoco coi metalli di pregio, per
renderlo degno di nuove grazie. Fra gli amici veri che lo sostenevano e lo edificavano con
la parola e con l'esempio era il Dottor Gaetani, leccese anche lui, un vero asceta, pieno di
attrattive, sempre ilare nelle sofferenze, sempre pronto a sacrificarsi per gli altri e sempre
caldo di entusiasmo, il quale affetto di epilessia fin dalla nascita e miracolosamente guarito
a 23 anni, mentre i medici 'avevano gia dato per morto, per intercessione della vergine
romana Santa Cecilia, non si saziava mai di glorificarla tessendone a tutti le lodi. Anche a
Don Bartolo ne parlava spesso e con tanto calore di convinzione che questi, ridotto a quel
tempo in stato di quasi completa cecita, se ne inflammo e fece voto di dedicare a lei la sua
prima fatica di scrittore se gli avesse concesso la grazia di tornare a leggere e scrivere. E la
grazia gli venne concessa, per il tramite di un altro amico, il pio religioso padre Giovanni
della Santissima Trinita, che andato a trovarlo gli domando a bruciapelo: “Vuoi guarire ? Si
figuri, rispose Don Bartolo. Ebbene, abbandona medici e medicine! E m'insegno, dice egli
stesso, un metodo di cura che se lo raccontassi farebbe ridere”. Ma intanto il terzo giorno,
incominciava a leggere e, il trentesimo, a scrivere la Vita di Santa Cecilia, Patrona della
musica, e grande protettrice del Terzo Ordine domenicano. Era, come s'e detto, il suo
primo lavoro; e la circostanza va notata perché con esso Bartolo Longo iniziava una forma
di attivita che, messa interamente a servizio della buona causa, avrebbe con tanta efficacia
e con tanto successo fiancheggiato e sostenuto le sue ardimentose iniziative di carattere
religioso e sociale. Alla missione di Pompei e alla messa in venerazione della Immagine
della Madonna del Rosario era dunque arrivato attraverso vicende diverse, ora tristi ora
liete, tutte pero meritevoli di grande attenzione perché tutte preordinate e concomitanti a
far di lui l'apostolo del Rosario e della cristiana carita. Ma una volta condotto dalla
Provvidenza a Pompei, e riuscito a collocar sopra all'Altare un'Immagine, e a mettere la
Corona del Rosario nelle mani di una popolazione primitiva, abbandonata, ridotta ad uno
stato poco meno che servile, una nuova singolare vicenda lo investe e lo domina; una
vicenda apparentemente insignificante ma in realta rivelatrice; e percido meritevole di
essere lumeggiata convenientemente. Prima che la Missione terminasse, Monsignor
Giuseppe Formisano, Vescovo di Nola, s'era dato premura di recarsi la anche lui per
amministrare la Cresima e per confortare la popolazione nel bene intrapreso. Don Bartolo
che lo avvicinava per la prima volta gli manifestd un desiderio che da tre anni gli stava
vivo nel cuore: quello di erigere in quella terra, a sue spese, un altare alla Madre di Dio
sotto il titolo del Santissimo Rosario per tenere sempre desta si bella devozione.



Monsignor Formisano, uomo onesto di meriti e di virtti, che in vent'anni di governo
della Diocesi aveva tante volte posato il suo pensiero di pastore sulla Valle desolata ma
senza poter mai fare per essa cid che ardentemente desiderava, al Servo di Dio, che si
offriva di “andargli incontro” con tanto buon volere ed alla Contessa De Fusco che era 1i
con loro, disse con le lacrime agli occhi: “Io credo mio dovere di erigere una Chiesa che
raccolga al culto divino tutta questa povera gente; e da piti anni avevo posto ogni opera a
trovare qui almeno una persona che mi porgesse aiuto, essendo questo il pitt lontano
punto della Diocesi. Ora voi volete fare un altare al Rosario: io propongo invece che
facciamo una Chiesa. Procurate degli associati per un soldo al mese; cosi voi raccoglierete
delle somme da parte vostra, ed io dalla mia corrispondero con un sussidio di cinquecento
lire”. Bartolo che in tre anni non era ancora riuscito né ad innalzare un altare né a formare
una Confraternita fra quella gente poverissima, diffidente ed apatica, spalanco tanto
d'occhi e rivolgendosi al canonico Giuseppe Rossi, presente, esclamo: “Temo che questo sia
un astuto ritrovato del demonio, il quale ci propone 1'ottimo, una Chiesa addirittura, per
distoglierci dal bene I'Altare e la Confraternita”. Consiglio dei Superiori, gli rispose il
Canonico Rossi, € voce di Dio. La vostra volonta ¢ accetta a Dio; ma seguite i consigli dei
Superiori!”. E per il momento il discorso rimase a questo punto. Ma due giorni dopo, 14
novembre 1875, tornando a Valle di Pompei, il pio Vescovo, ospite ancora della Contessa,
lo riprese con decisione. Si affaccio alla finestra della stanza di mezzo, erano le dieci del
mattino, e accennando con l'indice della destra il campo, irto di stecche di granturco e
seminato di lupini, contiguo, alla cadente chiesetta che gli stava dirimpetto, esclamo con
accento che aveva del profetico: “Quello e il luogo dove dev'essere edificato un Tempio in
Pompei!”. La contessa che era grandemente scossa in seguito alla perdita del suo Enrico, il
pitt piccolo dei figli, perito tragicamente e assai preoccupata per la brutta, piega che
andavano prendendo gli affari di famiglia, rispose piuttosto bruscamente che l'idea era
inattuabile, provocando da parte del Vescovo una risposta assai severa: Voi siete egoista!
Noi cominceremo; e quelli che verranno, termineranno!”. Meno bruscamente ma con non
minore lealta Don Bartolo avrebbe potuto ribadire 1'opinione espressa dalla Contessa; ma
allora non avrebbe pitt considerato il consiglio dei Superiori come voce di Dio! E percio,
tutto serafico in ardore non ebbe che una preoccupazione: quella di obbedire, pur senza
imporre alla nobildonna un peso che ella non si sentiva in grado di sostenere. Disse
pertanto rivolgendosi a lei gentilmente: “Voi promettete di consentire, ed io faro per voi e
per me. Ponete a mia disposizione la vostra firma e mettete me in relazione con i vostri
conoscenti; la Madonna pensera al resto”. La Contessa, suscettibile e nervosa anzi che no,
ma come sempre sensibilissima al bene, si placo ed accondiscese a fare quel che poteva
purché la Madonna le avesse concesso una grazia di cui aveva urgente bisogno. La
Madonna la esaudi con sorprendente prontezza; ed ella, scorgendo in cio oltre ad un segno
di clemenza anche un incitamento alla generosita e soprattutto all'obbedienza, si reco con
Bartolo dal Vescovo onde assicurarlo che per la Nuova Chiesa della Valle di Pompei era
pronta a fare tutto cid che era nelle sue possibilita. Monsignor Formisano raggiante di
gioia, espresse alle due coraggiose creature mandategli da Dio tutta la sua gratitudine.
“Benedico la vostra impresa - esclamo sollevando su di loro la mano benedicente - e che la
Madonna vi assista!”. Ma da uomo esperto dei metodi cari al Signore, e quasi timoroso
d'ingannarli chiedendo loro un sacrificio si grande senza metterli in guardia circa le
inevitabili prove cui - ne era sicuro - andavano incontro, soggiunse con paterna gravita
“Siete voi disposti a ricevere ripulse, ad essere chiamati ladri, ad andar soggetti a continue
contrarieta, ad essere trascinati per le vie di Napoli quali facinorosi e malfattori ? Se siete a
cio disposti, voi compirete 1'opera di Dio, perché Dio benedira le vostre intenzioni, le
vostre fatiche; altrimenti nulla concluderete. Ma ricordatevi che dove sarete cacciati e
calunniati, avrete poi doppio merito”.



Non si potrebbe dire davvero che tali parole rappresentassero un incoraggiamento;
ma l'obbedienza cristianamente intesa, non e un passatempo, € una virtt; e la virtt ha le
radici amare. I due volenterosi non risposero; chinarono soltanto il capo in silenzio; e il
loro silenzio voleva significare che si, per obbedienza al superiore e per amore della
Madonna erano pronti a tutto. E il lettore vedra fra poco fino a qual punto le parole “di
colore scuro” del pio e zelante pastore erano profetiche. Intanto Bartolo Longo, lieto di fare
la volonta del Signore e confortato dalla benedizione del Vescovo, si mette all'opera con
ardore degno di un missionario. Si associa Don Gennaro Federico; con lui batte la
campagna elemosinando di casa in casa il soldo mensile per edificare la Casa del Signore e
trecento pompeiani, cioé quanti ne contava allora la Valle, si iscrivono al devoto concorso
dando in un anno la cospicua somma complessiva di quindici lire. Nel frattempo mette a
soqquadro Napoli. La Contessa ha innumerevoli aderenze ed egli, spendendo il suo nome,
le impegna. Tra le prime ad associarsi € la venerabile Volpicelli e, dietro a lei, una schiera
che si fa sempre pit folta. Cominciano ben presto anche le diffidenze e le contraddizioni,
ma il Servo di Dio é irremovibile. All'abate Prisco, suo maestro di filosofia scolastica e
futuro Cardinale, che lo esorta a non perdere tempo che non concludera nulla, risponde:
“La Chiesa si fara e voi verrete a celebrarvi”. Con la stessa disinvoltura con cui s'e
presentato ai tuguri della Valle batte alle illustri porte dell'aristocrazia napoletana
raccogliendo, fra tante entusiastiche adesioni, anche non pochi rifiuti, e sgarbi, e
umiliazioni, e derisioni ... Ma tutto cio invece di disanimarlo lo incita pitt che mai. La
Chiesa si deve fare e si fara ? Un giorno la Contessa, anche lei ormai tutta presa
dall'iniziativa, in uno dei suoi frequenti giri di propaganda si reca dalla signora Anna
Maria Lucarelli, donna di esimie virtt, letterata ed artista, la quale ascoltato il racconto di
quel che si veniva operando in Valle di Pompei, risponde che se la Vergine del Rosario si
degnasse far grazia ad una sua nipotina travagliata da orribili convulsioni epilettiche, si
metterebbe in giro ella stessa per le case di Napoli a far questua per la Nuova Chiesa. 11 13
tebbraio 1876, vale a dire il giorno stesso in cui in Pompei veniva eretta la Confraternita
del Rosario e posta in venerazione I'Immagine della Vergine, la fanciulla e del tutto
risanata; e la zia non solo mantiene la promessa fatta di sollecitare adesioni ed aiuti alla
iniziativa, ma diffonde per ogni dove la notizia della grazia ottenuta, da attribuirsi alla
intercessione della Vergine del Rosario che vuole una Chiesa in Pompei. La Marchesa
Filiasi di Somma, donna santa oltre che ricca, definisce una pazzia l'idea di volere erigere
una Chiesa la in quella campagna brulla e dice chiaramente alla Contessa e a Don Bartolo
che non ci riusciranno; ma poi finisce per dare la sua firma, sottoscriversi per mezza lira
invece che per un soldo e fare iscrivere anche il figliuolo, la nuora, la governante ed altre
persone di famiglia. E duro “scendere e salir per 'altrui scale” specie se ... sono di marmo;
ma la fatica e la tenacia di Don Bartolo e della Contessa finiscono per essere premiate da
un'accoglienza sempre piu cordiale e da adesioni sempre pit numerose anche in quella
casta che (a quei tempi, si capisce!) in tutt'altre faccende affaccendata, a cose di questo
genere si potrebbe dire davvero che era morta e sotterrata. Domenico Caracciolo duca di
Vietri e di Casa-massima, un eccezionale aristocratico dello spirito, da a Don Bartolo
addirittura il suo anello di nozze, d'oro massiccio, togliendoselo dal dito con un gesto
risoluto e pieno di slancio. Altri ridono del misero soldino mensile e vogliono dare di piu,
molto di piti, benché Monsignor Formisano abbia ordinato: “Un soldo al mese, e non
pit!”. Intanto il soldino mensile comincia ad arrivare dalle regioni vicine e lontane!
Bartolo e tentato di dare inizio ai lavori. Dal momento che la Madonna ha suscitato e
continua a suscitare cosi larghi consensi e s'¢ degnata perfino di mostrare il suo
gradimento per 'opera ideata addirittura con un prodigio! Ma l'entusiasmo non vela il suo
senso di responsabilita. Sono “soldini” ma son danari di cui bisogna render conto
scrupolosamente anche agli uomini, oltre che a Dio.



“Vi chiameranno ladri!”, aveva detto il Vescovo. E sia pure; ma bisognava sapere e
poter rispondere, dimostrando che non era vero. A questo scopo Don Bartolo da all'opera
forma legale chiedendo all'autorita il permesso di questuare, stampando i relativi moduli
per gli zelatori e le pagelle da rilasciare ai contribuenti. Il primo libretto porta la data del 7
marzo 1876 e contiene un invito del Servo di Dio in cui e detto fra 1'altro: “Se erigere un
Tempio al Salvatore degli uomini ed alla sua Madre che e Porta del Cielo e sempre
onorevole cosa, santa ed utile, quanto pitt santa e nobile e giusta sara edificarlo 1a dove
Dio non é adorato dai suoi cristiani per difetto del suo Santuario e dove i fedeli son
costretti a languir digiuni del pane della vita che & la parola di Dio ?”. Vi sara dunque un
uomo solo, o una donna, che dica di esser cristiano, e indurre pertanto il suo cuore a
negare un soldo perché venga innalzato un Tabernacolo al Dio vivente, un Trono alla
Vergine Maria, ove possa dispensare le sue copiose misericordie sul capo del popolo
suo ?”. “E un dovere di zelo un dovere di fede in questi tempi di indifferenza religiosa, di
vile rispetto umano il mostrarsi apertamente cristiani. E dovere di riparazione ai giorni
nostri, in cui vediamo nuovi apostati fabbricare templi protestanti, aprire scuole gratuite
dell'errore e del vizio”. Da questo fervore e da questi propositi sorge il Santuario di
Pompei; ma il grandioso edificio materiale e spirituale ha come prima pietra un atto eroico
di santa perfetta obbedienza. Cosa che non va dimenticata!



14. Aurora di grazie

Incoraggiato dall'ondata, di consensi e convinto che con la guarigione miracolosa
della nipote della Lucarelli, avvenuta come abbiamo detto proprio il giorno in cui la Sacra
Immagine veniva esposta alla pubblica venerazione, la Madonna avesse voluto mostrare il
suo gradimento per la opera progettata in suo onore, Don Bartolo divenne impaziente di
cominciare i lavori della nuova Chiesa, sicuro che quando avesse incominciato ad
innalzare i muri, tutti gli avrebbero dato una mano. L'entusiasmo - come accade - gli
faceva veder tutto facile. Ma il terreno indicato dal Vescovo era di una signora di
Boscoreale che ne chiese un prezzo addirittura proibitivo; altro fondo, a oriente del Villino
De Fusco, gli fu negato, e quello generosamente offerto dalla Contessa non poté essere
accettato perché appartenendo, almeno in parte, ai figli ancora minorenni, non si poteva
addivenire ad un contratto valido e regolare. A queste prime contrarieta se ne aggiunsero
altre assai piu gravi. Il 12 marzo 1876 sua madre veniva colpita da repentino morbo che la
riduceva in fin di vita senza possibilita di ricevere i Sacramenti né di firmare il testamento
da cui dipendeva la pace di due famiglie; e quasi contemporaneamente precipitava nel
medesimo stato il padre del suo prezioso collaboratore Don Giovanni Federico, anch'egli
senza potere né ricevere i Sacramenti né dettare le sue ultime volonta. In preda alla pitt
viva costernazione Bartolo corse alla sua Chiesetta del Rosario a Porta Medina, depose la
sua ansieta, nel Cuore della Vergine, rinnovo la promessa di dedicarsi interamente alla
santa opera della Chiesa in suo onore, poi parti per Latiano per raccogliere 1'ultimo respiro
della mamma morente. Ma ecco che le nubi si diradano e torna inaspettatamente il sereno.
Appena giunto al capezzale della madre, benché non desse pit segno di vita la sollecito a
recitare insieme a lui 1'Ave Maria invitando nello stesso tempo i famigliari a promettere il
loro concorso per il Santuario che stava per sorgere e cosa veramente mirabile, di mano in
mano che le dolci parole scorrevano, la lingua dell'inferma si scioglieva e il suo stato
generale migliorava; al punto che in cinque giorni, firmo il testamento e cibatasi della
Santa Comunione, ella sedeva di nuovo a mensa con tutti i suoi figli. Qualcosa di simile
accadeva in casa dell'amico dove il babbo, formulato un nuovo atto a favore della fabbrica
della nuova Chiesa, cominciava a migliorare e in breve riacquistava la sanita!
Evidentemente la Madonna aveva esaudito le sue preghiere; bisognava dunque
dimostrarle la propria gratitudine! Mosso da questo pensiero Bartolo decise di fare una
corsa nei paesi circostanti per divulgarvi le glorie del Rosario e cercare offerte e
sottoscrizioni per il nuovo Tempio e si reco a Francavilla Fontana, la sua seconda patria,
dove trovo un amico d'infanzia che acconsenti di accompagnarlo nel suo giro e in due
giorni raccolsero quattrocentotrenta lire, somma, per quei tempi, addirittura favolosa.
Stese la mano per amor della Madonna, anche a Mesagne e a Latiano e raccolse altre
quattrocento lire. Si presentd anche al Vescovo della sua Diocesi, uomo di mezzi e molto
generoso, che si trovava appunto a Francavilla; ma questi non conoscendolo lo ricevette
bruscamente e pitt bruscamente che mai lo mise alla porta quando ebbe sentito che era
venuto per bussare a denari. L'aveva preso per un ladro! Don Bartolo rimase mortificato
ma non ne fece alcun carico al venerando vegliardo. Sapeva che doveva essere preparato a
passare da ladro! Tornato a Napoli con il gruzzolo in tasca, e nel cuore la gioia per quel
segno di predilezione manifestatogli dalla Madonna in maniera cosi visibile, il suo
proposito di cominciar subito i lavori divenne orgasmo addirittura. Non poteva pit
indugiare; e 'acquisto immediato del terreno gli appariva come una necessita suprema.
Decise pertanto di chiedere consiglio al pitt presto a Monsignor Formisano nella certezza
che la voce di Dio gli avrebbe ancora parlato per bocca del Superiore. Nel frattempo si
ebbero altri due segni non dubbi del compiacimento della Madonna per l'opera progettata
in suo onore: consistenti il primo nella guarigione strepitosa della giovane signora Miccio,



dopo che la Contessa De Fusco capitata a casa sua “a caso e per errore” mentre ella
agonizzava, aveva suggerito ai famigliari, specialmente alla mamma, di chiedere la grazia
alla Madonna del Rosario promettendole di farsi sostenitrice del nuovo Tempio di Pompei;
il secondo, nel ritorno allo stato di perfetta salute del sacerdote Antonino Varone, affetto
da tifo maligno associato a risipola con cancrena interna ed esterna, dopo aver promesso
di riconoscere pubblicamente alla Vergine del Rosario di Pompei il miracolo della sua
guarigione. Era questo, in soli tre mesi, il quinto fatto straordinario verificatosi in seguito a
promessa fatta di onorare la Madonna di Pompei e concorrere alla erezione della nuova
Chiesa. Che altro doveva attendere per dare inizio all'opera ? Si reco dal Vescovo ed
ottenutone il saggio consiglio acquisto il terreno (quello da lui stesso prescelto nella sua
seconda visita a Pompei), “piegandosi a tutte le pretese del colono, del affittuario e di
altri” e fissando il contratto di acquisto per il giorno 29 aprile 1876, festa di Santa Caterina
da Siena. Chi avesse veduto, quel giorno; in una stanza piena di scartoffie polverose e
scolorite dal tempo, poche persone davanti ad un malinconico ed occhialuto notaio
sottoscrivere un modesto atto di compra di dodici are di terreno situato nella Valle
desolata, come avrebbe mai potuto immaginare che esse ponessero la loro firma in calce a
un documento in virtt del quale la terra degli idoli e dei demoni diventava
definitivamente terra benedetta, Consacrata alle Vittorie e ai trionfi della Madre di Dio ?
Firmato il contratto, Bartolo non ebbe piti che un pensiero: prendere possesso reale del
terreno scavandovi la prima fossa e ponendovi la prima pietra, quasi temesse che alcuno
potesse venire a portarglielo via. Il Vescovo proponeva per la cerimonia un giorno di festa
perché la popolazione potesse parteciparvi e suggeriva la prima domenica del prossimo
maggio che cadeva il sette del mese; il Servo di Dio invece suggeriva il giorno 8 sacro
all'Arcangelo San Michele. Non era lui che cacciava Satana dalla Valle come lo aveva
cacciato dal Paradiso dopo il suo peccato di superbia di ribellione a Dio ? E Monsignor
Formisano accondiscese. L'8 maggio 1876, “allo scoperto cielo” - scrive Don Bartolo -
“innanzi a una Croce piantata sulle smosse zolle coperte di erba ancor bagnata dalla
pioggia, ci prostrammo e adorammo il Signore”. Attorno al Vescovo, al Servo di Dio e alla
Contessa de Fusco c'era tutta la popolazione della Valle e, venuti apposta da Napoli, circa
trecento tra signori e signore. C'era con gran gioia di Don Bartolo, anche il Padre Radente.
Erano le undici del mattino quando il Vescovo procedette alla benedizione della prima
pietra. Non si muoveva aura di vento, ma appena il venerando Prelato con la punta di un
coltello incomincio ad incidere sulla pietra il segno della Croce, si udi all'improvviso uno
stormir di fronde e un mormorio di vento che facendosi di momento in momento sempre
pitt gagliardo sino a diventare uragano involse tutti in un denso polverio. Si penso che
fossero le potenze avverse che sloggiavano che fuggivano! Cosi, mentre tutti seguivano il
Vescovo in processione per recarsi al luogo dove la pietra doveva essere posata, un rombo
cupo di cannoni echeggio per la vallata. Nelle acque di Castellammare di Stabia si varava
il Duilio, una gran nave da guerra! Commenta. Bartolo Longo: “La un'opera di fortezza e
di gloria terrena cui assisteva un principe del mondo; qui un'opera di amore e di gloria
tutta divina presenziata da un Pastore di Santa Chiesa che tramutava il freddo marmo in
cosa sacra e poneva mano all'edificio che unisce in un santo vincolo di affetti terra e
cielo”.Cosi sotto la volta azzurra del limpido cielo, rimpetto alla maestosa bellezza del
Vesuvio, veniva posta la prima pietra di un'opera che, contro ogni previsione di uomo, era
prestabilita a divenire gigantesca, universale, divina, apportatrice di pace a tutta la terra.
Uso a considerare gli avvenimenti umani nel piano grandioso della Provvidenza, che tutte
le cose dispone in numero, peso e misura, Bartolo Longo nelle cinque grazie elargite dalla
Madonna prima ancora che il suo Santuario sorgesse, amava scorgere e contemplare i
primi cinque Misteri del Rosario: i Gaudiosi. Per lui e per la sua opera sarebbero venuti in
seguito anche i Misteri Dolorosi! Ma poi, infine, anche quelli Gloriosi!



15. L'audace pioniere

Con la posa della prima pietra sembrava a Bartolo d'essere per lo meno a meta
dell'opera; e invece era a malapena al principio! Il Vescovo lo aveva ammonito: “Non
spendete pitt di quanto avete in cassa; e badate che il lavoro sia fatto con criterio perché
quando é fatto é fatto”. Conveniva dunque affidar l'opera ad un architetto; ma tanto
Monsignor Formisano che la Marchesa Filiasi - la quale aveva fatto costruire una Chiesa in
Foggia e percio di queste cose se ne intendeva - erano concordi nel consigliarlo a farne a
meno perché gli architetti se vogliono essere pagati assorbono tutti i proventi e se si
offrono gratis finisce che bisogna pagarli pit che mai. Queste pregiudiziali indussero
Bartolo Longo a far come suol dirsi le cose alla buona, arrangiandosi da sé, e con l'aiuto di
Don Gennaro Federico, nel fare il disegno, nel tracciare la linea dei fondamenti, nel fissare
le dimensioni dell'edificio, ecc ... La popolazione fu invitata da Don Cirillo a prestare la
propria opera; un custode degli scavi offri dodici metri cubi di pietra vulcanica e la
domenica successiva all'otto di maggio tutti i parrocchiani si recarono alla cava e si
caricarono ognuno di una pietra proporzionata alle proprie forze per portarla sul luogo
dove doveva sorgere la nuova Chiesa. C'eran tutti: grandi e piccoli, con a capo i sacerdoti,
Don Bartolo, la Contessa e i suoi figlioli; e lo spettacolo di quella strana processione
composta di gente curva sotto il peso di sassi portati con fede umile e sincera, recitando il
Rosario, fu tale che il Servo di Dio lo ricordava anche dopo molti anni con intensa
commozione. Gentilmente si prestarono anche altri venditori di pietre, venditori di calce e
carrettieri offrendo gratis 1'opera loro; ma altro & portare il materiale e altro & costruire un
edificio. E voler fare l'altrui mestiere non & consigliabile! Sicché dopo incertezze,
imbarazzi, errori, consigli dati male e spreco di denaro, Don Bartolo dovette decidersi a
correre ai ripari recandosi per consiglio dal professor Tarquinio Fuortes, insegnante
all'Universita di Napoli e suo carissimo amico, in casa del quale trovo per fortuna Antonio
Cua, architetto e ingegnere, oltre che professore universitario e cristiano esemplare. Questi
si interesso al racconto che il Servo di Dio andava facendo con vivacita di espressioni al
Fuortes e a un certo momento, benché non lo conoscesse, interloqui domandandogli chi
avesse fatto il disegno della nuova Chiesa. Don Bartolo non ebbe difficolta a rispondere
che era opera di un sacerdote suo amico, certo Don Gennaro Federico; e poiché lo aveva
con sé, glielo mostro. L'illustre uomo non poté contenersi dall'abbozzare un sorriso di
commiserazione e dall'osservargli come mai non si fosse valso di una persona competente.
Bartolo, perché neppur lui lo conosceva, rispose che un architetto avrebbe assorbito per lo
meno la meta delle somme raccolte con stenti e disagi, poiché gli architetti! - Oh no! - lo
interruppe - il Cua - questo non e vero! E poi ci possono essere anche architetti che si
offrono gratis! Bartolo continuava a mostrarsi piuttosto diffidente; ma quando l'amico gli
ebbe detto chi era il suo interlocutore: “Caspita!” - esclamo tutto giulivo e muto tono. Cosi
la Provvidenza veniva in aiuto al Servo di Dio e l'illustre Prof. Antonio Cua legava
disinteressatamente il suo nome al Santuario di Pompei meritando, anche quaggit, una
gloria imperitura. Immediatamente 1l'apostolo di Pompei scriveva a Don Gennaro di
sospendere tutti i lavori annunziandogli il nuovo segno di compiacimento da parte della
Provvidenza, ma in pari tempo intensificava 1'azione per riuscire piu rapidamente e pit
sicuramente allo scopo. Ben poco si poteva fare con la questua del soldo mensile;
bisognava che la santa iniziativa fosse conosciuta di pit! E per farla conoscere ricorse ad
una trovata geniale. Si era nel mese di maggio; i napoletani, tanto devoti della Madonna,
gremivano le Chiese dove illustri oratori parlavano ogni giorno di Lei; se avesse potuto
ottenere di fare annunciare la nuova opera dal pergamo in alcune delle Chiese pit
frequentate, avrebbe certamente raccolto un buon numero di associati ed anche
abbondanti elemosine.



E poiché il suo nome era ignoto ai pitt ed a lui non era concesso il dono di trovarsi
contemporaneamente in pitt luoghi, come S. Antonio da Padova, ideo di compilare e dare
alle stampe un foglio volante da distribuirsi dopo la predica per incitare i napoletani a
contribuire all'erezione di una Chiesa al vero Dio nella terra della morte e delle rovine
pagane. Detto e fatto! Con l'impulsivita che lo contraddistingueva appronto le quattro
pagine del suo infuocato programma e ne fece stampare sessantamila copie. Ma ora - si
domandava guardando tutta quella carta stampata - come faccio a presentarmi ai Parroci
per indurli a secondarmi ? Ad aprirgli una via molto buona penso la Provvidenza. La
signora Anna Maria Lucarelli aveva promesso che se la sua nipote Clorinda fosse stata
graziata l'avrebbe condotta per le Chiese di Napoli (dove durante due anni era andata
impetrando preghiere per la sua guarigione), a ringraziare il Signore e a rendere
testimonianza alla Vergine del Rosario desiderosa di avere una Chiesa in Pompei. Ecco,
secondo Don Bartolo, la buona occasione per soddisfare la promessa fatta! Ne parlo alla
nobile signora e questa aderi di buon grado alla sua proposta. Si reco allora dal Padre
Cocoz, domenicano, che predicava nella Chiesa di Montesanto, gli espose il suo piano e
questi ben volentieri accondiscese ad annunziare dal pergamo l'opera di Pompei. Ne parlo
infatti in giorno di domenica, da par suo, davanti ad una folla strabocchevole; sicché
quando alla perorazione comparvero la fanciulla Clorinda, bianco vestita, con un vaso per
le elemosine e Don Bartolo carico di programmi da distribuire, I'impressione dell'uditorio
fu enorme. Meno enorme fu la somma raccolta - diciassette lire -; ma quel che a Bartolo
premeva di pitt era la diffusione dei programmi; e di questi ne distribui a centinaia.
Lusingato dal successo, passo, con la Lucarelli e la nipote, dalla Chiesa di Montesanto a
quella centralissima di San Domenico in piazza Dante dove predicava il Padre Altavilla
della Compagnia di Gest;; ma qui, contrariamente a quanto sperava, trovo una accoglienza
tutt'altro che benevola. L'oratore avrebbe annunziato l'opera di Pompei ma in giorno
feriale; e in quanto ai programmi, si contentasse di distribuirli in sacrestia a chi si fosse
spontaneamente presentato. “Meglio poco che nulla!” - disse fra sé il Servo di Dio - E fece
buon viso a cattiva sorte. Nemmeno a farlo a posta il giorno fissato per il breve appello a
pro dell'opera di Pompei, 24 del mese, ricorreva la festa di Maria Ausiliatrice. Nessuno ci
aveva pensato, ma la Chiesa era piu stipata che nei giorni festivi. Il padre Altavilla dopo
aver tenuto sui pruni Don Bartolo durante tutta la predica, ne parlo all'ultimo momento,
ma con tale ardore da suscitare nei presenti il pitt vivo interessamento. Per conseguenza la
sacrestia, dove il Servo di Dio era stato relegato, fu presa quasi d'assalto dai fedeli
desiderosi d'avere un programma; il Parroco si irritd, prese Don Bartolo per un fanatico
esaltato e imprudente e rimando la raccolta delle adesioni e delle offerte all'indomani. Il
giorno dopo, alla predica del mattino, la Chiesa era ancora gremita; occasione ottima per
distribuire a larghe mani i programmi; e Bartolo Longo non se la lascio sfuggire
mettendosi a distribuirli fuori della porta, in mezzo alla strada, dove ognuno é libero di
spargere le carte che vuole. Dopo la predica serale torno ancora alla carica; ma una brutta
sorpresa lo attendeva. Alcuni fedeli troppo zelanti e - questi si! - fanatici per davvero,
scambiatolo per un messo dei protestanti, gli lanciarono contro dei sassi e dei torsoli di
cavolo e avrebbero fatto anche di peggio se il padre Altavilla, che era stato informato dei
malvagi propositi di quegli sconsigliati, non avesse provveduto a farlo mettere
prontamente fuori di tiro, consolandolo poi dell'umiliazione immeritata anche con una
discreta sommetta da lui raccolta per 'opera e con l'elenco di un buon numero di nuovi
associati. Alla sera, solo nella sua stanza molto somigliante ad una cella, Bartolo Longo
riandava col pensiero alle umiliazioni patite, al pericolo corso, all'incomprensione e alla
diffidenza dimostrategli dai Ministri di Dio ed era sul punto di rammaricarsene, di
sdegnarsi addirittura; ma una voce gli si levava su dalla coscienza ammonendolo: “Ti
ricordi quando svillaneggiavi i frati e i preti nelle conversazioni e nei teatri ?”.



“Oggi i figli della Chiesa scherniscono te sulla soglia della casa di Dio. E giustizia
retributiva!”. E profondamente inchinato davanti al Crocifisso ripeteva con umilta sincera
le parole del salmista: “Buon per me, o Signore, perché mi hai umiliato!”. La sua umilta
verace era infatti la sorgente delle sue sante consolazioni. Valeva ben la pena di subire
scherni e soprusi se poi il Signore glieli ripagava con tanta larghezza di doni e con tanta
generosita di celesti favori! Nel giugno del 1876, un altro fatto miracoloso gli confermava
la divina approvazione. Recandosi con la Contessa a questuare il soldo mensile, seppe che
in via Santa Teresa abitava una famiglia ricca e caritatevole sulla quale avrebbe potuto
contare per la sua iniziativa. Non se lo fece dire due volte! Ando, parlo come sapeva
parlare lui quando parlava della Madonna e dell'erigenda Chiesa in Pompei, ma le sue
parole non ottennero il successo sperato. “Pretendere di costruire una Chiesa a forza di
soldini - esclamo la signora - € come pretendere di arrivare al cielo montando su di uno
sgabello”! - Ma badi, signora, saltd su Don Bartolo, che questi soldini sono taumaturgici,
perché la Madonna ha gia fatto delle grazie strepitose a chi concorre anche con un soldo
alla santa impresa! - Oh! se la Madonna si degnasse fare un prodigio! - esclamo la signora
Laghezza, era questo il suo cognome, la nostra amica Giovannina Muti & inferma. senza
pit alcuna speranza di guarire e lascia cinque bambini! Ebbene, incalzo Don Bartolo,
l'inferma si rivolga alla Vergine del Rosario e sperimenti quel che hanno trovato utilissimo
gli altri! E cosi dicendo le porse uno stampato - il foglio delle zelatrici, in cima al quale
risaltavano a grossi caratteri queste semplici parole: “Per un Tempio a Pompei”. In breve:
quella sera stessa la signora Laghezza mandava a Giovannina Muti una lettera con la
quale la esortava a votarsi alla miracolosa Vergine del Rosario di Pompei e questa eseguiva
con molta fede quanto le veniva suggerito. Il giorno dopo, 8 giugno, a un mese preciso
dalla posa della prima pietra del Santuario, la moribonda veniva confortata da una Visione
in cui la Madonna, dall'espressione del volto identica a quella dell'effige posta in
venerazione nella piccola Chiesa cadente, le mostrava un nastro bianco sul quale erano
scritte queste parole: “La Vergine del Rosario di Valle di Pompei ha fatto la grazia
all'inferma Giovannina Muti”; e difatti, appena pochi giorni dopo era ridonata in pieno
all'amore dei figli e dello sposo. Nel luglio Bartolo Longo perdeva la mamma. Nessuno
puo sottrarsi dal pagare alla natura e al suo Autore il tributo stabilito come “stipendio del
peccato!”. Ma al suo ritorno da Latiano, dove s'era recato per rendere a lei le estreme
onoranze, il Signore gli largiva una nuova santa consolazione salvando da morte sicura,
per intercessione della Madonna del Rosario di Pompei, la signora Malvina Massa, in
pericolo di perdere la vita insieme con la creatura che da soli quattro mesi portava in seno.
La madre riacquistava la salute del corpo, la creatura, nata cosi prematuramente, viveva il
tempo necessario per essere rigenerata alla grazia eppoi se ne volava al cielo conquistando
la salute eterna dell'anima. Nell'ottobre la Regina del Rosario veniva festeggiata
solennemente all'aperto, su di un altare improvvisato, per la prima volta sul luogo da lei
stessa eletto a sua novella dimora, a trono delle sue misericordie.Al suo ritorno a Napoli,
prima di riprendere il quotidiano pellegrinaggio di casa in casa per raccogliere nuove
offerte Don Bartolo ritenne doveroso presentarsi al Capo della Chiesa napoletana e si reco
alla sua sede, insieme alla Contessa, una sera di novembre. Era allora Arcivescovo di
Napoli il Cardinale Sisto Riario Sforza, uomo da meritare di essere - anche lui - nel novero
di quei Servi di Dio la cui santita, s'incammina all'onore degli Altari. Il Cardinale - che gia
sapeva dal Vescovo di Nola chi erano Bartolo Longo e la Contessa De Fusco - li accolse con
paterna cordialita: “Avanti, avanti questa coppia che fa tanto bene!”. E con questo esordio
la conversazione si svolse in una atmosfera cosi soddisfacente che alla fine Don Bartolo
usciva dalla sede arcivescovile portando con sé dodici lire, quale contributo annuo
dell'Eminente Presule, anticipatamente versato. Era anche questo un nuovo segno della
divina approvazione!



E allora perché non avrebbe potuto recarsi a Roma a chiedere un po' di aiuto ad un
Papa cosi generoso com'era Pio IX ? Ma quando ne parlo a Monsignor Formisano questi
dichiaro di non condividere affatto la sua idea e lo dissuase recisamente. Bartolo inghiotti
amaro, ma inghiotti. In fondo non si trattava che di un boccone! Egli non poteva sapere
che in aria c'era di peggio. D'accordo con l'Ingegner Cua aveva redatto un dettagliato
rendiconto delle entrate e delle spese; nel giorno della festa, 29 ottobre, 1'aveva esposto al
pubblico e lo aveva poi mostrato anche a Monsignore Formisano, come di dovere. Questi
nel suggerirgli di metter mano all'opera, facendogliene anzi addirittura un dovere di
obbedienza, gli aveva detto: “Per ogni soldo che voi raccoglierete, io ve ne daro due da
parte mia”, invece ora quando Don Bartolo mostrandogli il resoconto lo richiamo alla
promessa di dargli il doppio di quanto aveva incassato, Monsignor Formisano gli rispose
come non si sarebbe immaginato “Io - disse a un dipresso - credevo che avreste potuto
raccogliere al massimo due o trecento lire all'anno; ma ora che vedo che avete raccolto una
somma cosi cospicua e che la Madonna vi assiste coi miracoli, mi ritiro e lascio fare tutto a
voi”. E poiché, come e facile immaginare, il rendiconto si chiudeva con un disavanzo, il
Vescovo soggiunse: “Vi diro di pit; ed & che essendo del parere di non spendere piu di
quel che si possiede, io non voglio entrare affatto nei debiti che andate facendo! Consigli
quanti ne volete; ma in quanto al resto... e affar vostro!”. Il Vescovo parlava da uomo
accorto, ricco di prudenza e di esperienza; mentre il Servo di Dio si era comportato alla
maniera dei Santi, fidando nella Provvidenza, come aveva imparato da Padre Ludovico da
Casoria di cui era fermamente ammiratore e umile seguace; comunque il dissenso si
manifestava acuto e profondo. Se Bartolo Longo fosse stato un uomo comune - con
l'aggiunta di essere, com'era, uomo di legge fecondo e brillante - avrebbe potuto
rispondergli, con tutto il rispetto dovutogli, che il deficit equivaleva presso a poco alla
somma da lui dovutagli; che intanto mantenesse la parola data, di corrispondergli due
soldi per ognuno di quelli raccolti, poiché parola di galantuomo equivale ad un contratto,
e che a ritirarsi, casomai, spettava a lui. Rispose invece cosi: “Ben volentieri prendo sopra
di me quel debito e tutti i debiti avvenire; perché sono certo che il Cielo non mi
abbandonera mai in questa impresa”. Risposta degna di un santo! Non contento di
dirglielo a voce, volle anche scriverglielo: “accettando i saggi consigli dell'Eccellenza
Vostra - diceva in una lettera inviatagli sul finire del medesimo anno 1876 e dichiaro che le
principali note delle spese fatte si trovano presso di me, pronto a presentarle quante volte
dall'E.V. saranno richieste e che il deficit di L. 1724,30 notato nel conto 1876 come
disavanzo, restera a mio esclusivo carico”. Una identica dichiarazione gli rilasciava -
I'anno successivo a riguardo del nuovo deficit con cui si chiudeva ancora il bilancio,
mentre i lavori procedevano con alacrita sempre crescente. S'era chiusa una fonte sulla
quale il Servo di Dio aveva fatto tanto affidamento; ma di quando in quando, sia pure
saltuariamente, se ne aprivano altre; e grazie straordinarie continuavano a verificarsi, a
conferma, del divino compiacimento per l'opera iniziata. “Il nostro fervore - afferma il
Servo di Dio - toccava I'entusiasmo. Mi pareva che nessuno avrebbe potuto pitl arrestarmi
dall'impresa a cui m'ero dedicato. Se alcuno per poco avesse voluto oppormi difficolta,
sarei scattato come una molla d'acciaio”. Ogni commento sarebbe superfluo.



16. Su sempre, con spirito anelo!

Dice un proverbio: “I Santi nuovi cacciano quelli vecchi”; e sanziona la mutevolezza
dell'umore popolare anche in tema di entusiasmo devoto. A un anno preciso di distanza
della posa dalla prima pietra della nuova Chiesa di Pompei, nel villaggio di Boscoreale,
distante di 1i appena quattro chilometri, in un'antica cappellina da poco riaperta al culto
era stata ritrovata un'Immagine della Madonna sotto il titolo di “Liberatrice dai flagelli”
che aveva suscitato tra il popolo una nuova entusiastica devozione. Correva anche voce
che in quel luogo la Vergine, invocata per mezzo di quellimmagine, avesse operato un
miracolo. Naturalmente la notizia s'era diffusa e aveva provocato una vera ondata di
frenesia. Accorrevano a Boscoreale folle vere e proprie da tutte le terre contigue e intanto il
concorso a Pompei diradava, e le offerte si andavano assottigliando. Tutto cid non poteva
non sconfortare Don Bartolo, molto piti che il Vescovo, schieratosi subito per cosi dire dalla
parte di Boscoreale, gia aveva lanciato lidea di edificare un'altra Chiesa 1a, senza
l'ingerenza (aveva detto proprio cosi!) di persone secolari mancanti dei primi elementi
della prudenza che, come Bartolo Longo, spendevano il doppio di quel che introitavano!
Non bisogna fare al Servo di Dio l'ingiuria di pensarlo invidioso e gretto; no! Egli si
domandava soltanto perché mai la Madonna che aveva mostrato con degli autentici
prodigi di approvare e benedire I'erezione del Santuario di Pompei a Lei dedicato, avesse
ora mutato parere e desse segno di gradirne un altro, quasi in contrapposizione a quello,
nella stessa terra, a cosi poca distanza; ed anche, si domandava, se fosse proprio volere del
Cielo che dovesse morire sul nascere un'opera cosi strettamente connessa con la diffusione
di una devozione tanto eccellente come quella del Rosario. E poiché il cuore gli diceva che
cosl non poteva essere, anziché perdersi in recriminazioni e in proteste, si disse che per
riuscire nell'intento, malgrado gli ostacoli, bisognava raddoppiare gli forzi, escogitare
nuovi mezzi, essere pronto a passare di nuovo da pazzo e da ladro, come il Vescovo gli
aveva predetto. E si mise all'opera! Dopo aver bussato invano alla porta del quotidiano
cattolico di Napoli per ottenere l'inserzione di qualche articolo sul nascente Santuario, e
dopo aver ricevuto nuove mortificazioni da parte di Parroci cui s'era nuovamente rivolto
per il medesimo scopo, mentre torme di pellegrini affluivano a Boscoreale transitando
indifferenti per il luogo dove erano gia gettate le fondamenta del nuovo Tempio di
Pompei, Don Bartolo fece stampare decine di migliaia di immaginette raffiguranti la
Madonna del Rosario, quale si vedeva nel vecchio quadro (soltanto un po' “corretta”,
perché il restauro non era ancora stato fatto e non conveniva diffondere un volto cosi poco
adatto ad ispirar devozione), e ne fece, per dirla con frase di moda, un lancio formidabile,
diffondendola prima in tutta Napoli, poi, subito, in Italia ed all'estero, invitando i fedeli ad
implorare grazie e favori. Nel frattempo un “raggio di superna luce veniva a sostenere ed
infiammare la sua speranza e la sua fede”. Il Cavalier Michele Laghezza, in seguito alle
fervorose preghiere innalzate alla Vergine del Rosario di Pompei dalla pia consorte e figlie
ed anche da Don Bartolo, che tanto aveva bisogno di un segno che lo risollevasse dallo
sconforto, guariva completamente, benché molto vecchio, da una grave infermita; e la sua
guarigione, unanimemente attribuita al materno intervento della Vergine tanto
fervorosamente invocata, produsse in citta la pit viva e favorevole impressione. Era,
intanto, passato un anno; un anno preciso dacché l'onda di devoto entusiasmo aveva
incominciato a deviare dalla Madonna di Pompei alla cappellina di Boscoreale; e
Monsignor Formisano, dopo delusioni e disgusti di vario genere, si vedeva costretto, per
gravissime ragioni, a chiudere con l'intervento dell'Autorita civile la Cappella della
Madonna dai flagelli. Non solo, ma tornava a volgere tutto l'animo suo all'incipiente
Tempio di Pompei, manifestando la sua piena fiducia nei promotori.



“L'uomo qualsiasi” avrebbe tripudiato per questa rivincita; Don Bartolo benedisse
all'alba chiara e serena che gli sorrideva dopo la notte tenebrosa, ma non tripudio; fece
molto di meglio: ne trasse motivo per confermarsi nella convinzione che per renderci
degni di servire la Madonna occorre passare attraverso l'umiliazione e l'abiezione
benedicendo a chi ce la procura. Nel bel mezzo di questa “notte fonda” e della
conseguente “alba serena” per lo spirito del Servo di Dio, sbocciano i “quindici sabati”. La
pia e colta Marchesa Filiasi di Somma che il lettore gia conosce, aveva fatto tradurre dal
francese e diffuso poi largamente un libriccino dal titolo: “La devozione dei quindici sabati
in onore dei quindici Misteri del Santissimo Rosario”. Ammiratrice entusiasta della
incipiente opera di Pompei e intuendo lo sviluppo consolante che la devozione a lei cara
avrebbe preso se un uomo come Bartolo Longo si fosse messo a diffonderla, un giorno che
questi s'era recato a farle visita, gli dette il suo libriccino dei quindici sabati perché ne
curasse una ristampa. Don Bartolo non solo accettd con gioia, ma si propose di
completarlo e rinnovarlo secondo un suo particolare criterio. Nel libretto della Marchesa la
meditazione dei Misteri era ridotta ad un semplice pensiero che seguiva alla preghiera di
preparazione e di ringraziamento alla Santa Comunione; mentre, secondo lui, essendo la
perfetta devozione a Maria, l'imitazione delle sue virtli, che si ottiene meditando la sua
vita, conveniva dare alla meditazione di ciascun mistero la piti grande importanza e
quindi uno spazio proporzionato. Questo egli si proponeva di fare; e poiché la pia dama
accetto la proposta, Don Bartolo si mise con tutto 1'animo a fare il libro valendosi della
dottrina solida e sicura acquistata mediante gli, studi fatti sotto la guida sapiente degli
uomini gia citati, trasfondendovi quel senso vivo e profondo della vita cristiana in cui s'era
approfondito, ed aggiungendovi anche una chiara ed esauriente confutazione degli errori
ed oltraggi protestanti contro il Santo Rosario e le sue glorie. In meno di otto mesi il nuovo
libro era pronto il di dell'Assunzione di Maria del 1877 vedeva la luce in duemila
esemplari e sei mesi dopo l'edizione era completamente esaurita. La nuova edizione, con
un'aggiunta di circa ottanta pagine nelle quali, alla stregua dei fatti, l'autore dimostrava
essere inventrice del Santo Rosario la stessa Santissima Vergine anziché San Domenico, che
ne e soltanto il primo e pitt eccellente banditore, vide la luce il 24 maggio 1878, festa di
Maria Santissima Aiuto dei cristiani. Nel 1881 usciva la terza edizione, nel 1883 la quarta, e
poi a breve distanza 1'una dall'altra, la quinta e la sesta. L'uomo che fino al 1868 s'era
assunto l'impegno di servirsi della stampa quale arma di apostolato per promuovere il
Regno di Dio, ci appare ora nel pieno fervore della santa battaglia. Nelle edizioni
successive egli aggiunse al libro altri capitoli, su San Domenico e i domenicani e, sul Terzo
Ordine, che poi in seguito divennero libri a parte. Nel 1887 usciva, dei quindici sabati, la
settima edizione in due volumi e in quindicimila esemplari. In fine “I quindici sabati” e
“Le glorie del Rosario”, da un'opera sola che erano in origine divennero due opere distinte;
ma sia l'una che l'altra continuarono a camminare per il mondo senza fermarsi. Ancor
vivente l'autore “I quindici sabati” erano diffusi in ogni terra a centinaia di migliaia di
copie. Nessuno avrebbe mai immaginato che quel libro, nato in un'ora di dolorosa
passione, fosse destinato dalla bonta di Dio a diffondere il Rosario nel mondo intero, ad
impetrare dalla Vergine un numero infinito di grazie e ad alimentare con inesauribile
generosita le Opere che Maria volle nella Valle di Pompei. Oggi le edizioni di questa
meravigliosa creatura, sbocciata da una mente eletta e da un nobile cuore innamorato della
Regina del Rosario, ammontano ad una settantina; e sempre giovane di quella giovinezza
intramontabile che e propria di ogni creatura allietata dal sorriso di Dio e accarezzata dalla
sua prodigiosa mano paterna, continua ad alimentare la fede, la speranza e la carita di
milioni di anime. Miracolo della Vergine del Rosario di Pompei, anche questo; e non dei
minori ?



17. A tempo e fuori tempo

“I quindici sabati” fruttarono all'opera di Pompei vaste simpatie e non trascurabili
proventi ed aprirono a Bartolo Longo nuove vie di apostolato. Intanto la fabbrica della
Chiesa progrediva; e a chi gli domandava chi era che provvedeva cosi largamente, il Servo
di Dio rispondeva con gioia commossa: “E la Madonna! E la Madonna!”. Una signora di
Napoli s'impegnava addirittura per un altare. Una inglese capitata a Pompei per visitare
gli scavi, avendo notato la nuova costruzione sormontata da una Croce ed avendo saputo
da Don Bartolo di che si trattava, promise che avrebbe fatto conoscere l'iniziativa ai suoi
connazionali scrivendone sui giornali; e mantenne la promessa facendo si che il primo
obolo straniero a favore del Santuario di Pompei venisse proprio dalla protestante
Inghilterra. A Posillipo Don Bartolo e la Contessa si recarono un giorno per visitare
un'altra inglese, generosissima ma protestante, sperando di ottenere qualche lauto
sussidio. La signora invece - eccentrica, malata di nervi e forse anche di fantasia - accetto
con degnazione il libro dei “quindici sabati”, se la sbrigd con I'offerta di sei o sette soldini
di rame e dette in escandescenze quando Don Bartolo le offri una immaginetta della
Madonna, benché le assicurasse che 1'aiuto della Vergine le avrebbe giovato pitt dell'aria di
Napoli e di tutte le medicine di cui aveva piena la stanza. Ma pochi giorni dopo la
Madonna consolava il suo servo della confusione patita, compiendo proprio a Posillipo un
duplice prodigio: la guarigione istantanea di un figlio infermo e la conversione del padre,
colpito in pieno dalla luce del soprannaturale. Nell'agosto del medesimo anno, ancora
insieme alla Contessa e sempre per trovare nuovi associati alla sua nascente Chiesa, si
recava in casa del ricco industriale Giuseppe Schettino. Quel giorno c'era festa in famiglia e
molti erano gli ospiti, molto distinti ma quasi tutti ignoti. A Don Bartolo si strinse il cuore.
Benché abituato a parlar della Vergine, del Rosario e di Pompei a chi voleva ascoltare ed
anche, spesso, a chi ascoltar non voleva, si rese conto che parlarne li, a gente che vedeva
per la prima volta, e in casa d'altri, non era né facile, né prudente. Quand'ecco apparire in
fondo alla sala la signora Lucarelli con la nipote Clorinda, la prima miracolata dalla
Madonna di Pompei. Chi meglio di lei poteva introdurlo a parlare sul tema che gli stava a
cuore ? Infatti non appena un gentiluomo elegante ed affabile si avvicino alla signorina e
con galanteria si compiacque della sua floridezza, Bartolo che stava col fucile spianato,
sparo: “questa floridezza attesta un evidente miracolo della Madonna di Pompei!”. II
signore, che si chiamava Rosario Raffaele, guardo curiosamente il piccolo uomo vivace e
barbuto che s'era intromesso cosi di sorpresa fra lui e la sua giovane amica, eppoi si mise a
ridere; ma ormai il ghiaccio era rotto; e il Servo di Dio fu cosi efficace nel raccontare la
vicenda di Clorinda, nel tessere le lodi della Vergine e nell'illustrare l'incipiente opera di
Pompei; e Clorinda e la zia cosi recise nel confermare la verita di quanto egli diceva, che il
signor Raffaele a poco a poco si fece serio, poi pensoso, e infine addirittura commosso.
Anche lui aveva un figlio - l'unico - infermo da tanto tempo e senza speranza di
guarigione. Oh, se anche il suo Edoardo avesse ricevuto una grazia simile! - Che cosa ho
da fare - domando - per avere anch'io un simile prodigio ? - Avere fede, pregare, offrire alla
Madonna un soldo al mese per contribuire all'erezione di un Tempio in suo onore in
Pompei, andare poi a ringraziarla 1a nel giorno della sua festa e rendere di pubblica
ragione la grazia, ricevuta affinché il suo Nome sia glorificato! Edoardo era appunto li con
lui. Lo chiamo era un ragazzo di undici anni, sparuto, curvo, consunto, col viso color di
cera. Gli disse Bartolo Longo posandogli paternamente una mano sul capo: “Vuoi tu
guarire ?”. II bimbo lo guardo con due occhioni neri, mesti e smarriti. “Prendi questa.
immagine - continud Don Bartolo - E la Vergine del Rosario che si venera a Pompei. Ponila
sul tuo petto. Baciala mattina e sera. Poi reciterai ogni giorno cinque poste di Rosario”. - Ma
io non so dire il Rosario! - Esclamo Edoardo. - Te lo insegno io - replico Don Bartolo.



E tratta di tasca la Corona lo ammaestrd con cura ammirevole. “Tu non hai la
Corona, vero ? Te la dard io!”. Ne prese una dalla borsa e glie I'offri dicendo: “E bella come
la desideri e benedetta dai Padri Domenicani”. Sulle labbra smorte del fanciullo fiori un
dolce sorriso. La comitiva si sciolse. La sera, prima di coricarsi, Edoardo disse alla
Madonna come gli aveva insegnato il Servo di Dio: “Madonna mia, se tu mi farai guarire,
io ti verro a ringraziare nel giorno della tua festa a Pompei”. Il mattino seguente, fedele
alla promessa, bacio la venerata immagine, prego di nuovo con il confidente abbandono di
un'anima innocente, ma, che strana cosa! Tutto gli sembrava nuovo e bello come non mai e
nelle membra intorpidite gli fluiva un vigore insolito, un tepore che gli dava un benessere
mai provato! Era guarito! Il babbo stentava a credere ai propri occhi; e quando si fu
convinto che non era un sogno, il suo, e che il figlio era tornato davvero perfettamente
sano, fuori di sé per la gioia usci, quasi di corsa, per bandire ai quattro venti la strepitosa
notizia che il suo cuore paterno non era pitt capace di contenere. E disse a tutti che “quel
prete spogliato” aveva dato a suo figlio un'immagine e una Corona inculcandogli di
pregare la Madonna di Pompei. E questa lo aveva risanato! “Quel prete spogliato” - disse -
perché gli sembrava impossibile che un secolare qualunque, avvocato per giunta, si
interessasse con tanto ardore di Santi, e di Madonne e di Rosari; ma fosse quel che fosse,
una cosa soltanto egli sapeva che per mezzo di lui il suo figliuolo aveva ottenuto la grazia
della guarigione. Bartolo sapeva invece che quel nuovo prodigio lo impegnava a
moltiplicare il suo zelo per accelerare il compimento dell'opera; e per questo si dette a
raddoppiare i suoi sforzi con un fervore addirittura incontenibile. Dovendo recarsi per
affari a Latiano ne approfittdo per riprendere nella Puglia le sue peregrinazioni di
questuante della Madonna e a questo scopo si spinse, insieme all'amico Vincenzo Pepe,
nel Convento delle Suore di San Benedetto impiantd un centro di propaganda; poi a
Manduria dove, malgrado inattese delusioni, riusci ad ottenere consensi e adesioni che
produssero poi frutti meravigliosi. Intanto, compilato un opuscoletto dal titolo “Le Rose a
Maria”, in cui si illustrava la devozione al Rosario, lo diffondeva largamente ricavandone
nuovi proventi a pro della Chiesa in costruzione; e di rose simboliche, olezzanti e
bellissime ne adornava le mura ancora grezze nel di della festa che da sagra paesana
andava diventando sempre pitt un mistico convito di anime. Nel 1878 moriva il Cardinale
Sforza e gli succedeva, nella sede Arcivescovile di Napoli, Monsignor Guglielmo Sanfelice,
uomo di pronta ed inesauribile carita. Bartolo si presentava a lui in visita di dovere la sera
del 16 novembre di quello stesso anno e 1'Arcivescovo, preso dalle sue mani il foglio delle
sottoscrizioni per il Tempio di Pompei vi scriveva di proprio pugno: “L'Arcivescovo di
Napoli loda, approva e benedice di gran cuore quest'opera ed invita tutti i fedeli a
concorrervi perché subito si compia”. Munito dell'autorevole commendatizia e
distribuendo un altro suo libriccino dal titolo: “Storia, prodigi e Novena della Vergine del
Santo Rosario di Pompei” scritto in quell'anno e che, come dice egli stesso “dovunque
depositato produceva uno scoppio di affetti nuovi e strapotenti negli animi anche piu
tiepidi nella pieta e nel culto”, intensifico il suo apostolato e la raccolta dei fondi, tanto che
alla fine del 1878 la fabbrica del Tempio giungeva al punto da potersi coprire con la volta
della navata. Ma per intraprendere il nuovo lavoro a regola d'arte occorrevano, subito,
diecimila lire; e poiché non c'erano, dovette suo malgrado licenziar gli operai. A questa
contraddizione se ne aggiungeva quasi subito un'altra per merito del Municipio di Torre
Annunziata che aveva gravato di tassa piuttosto considerevole il materiale da costruzione
necessario per la nuova Chiesa. E non essendovi due senza tre, una terza contraddizione
gli venne dal fatto che, avendo il Vescovo interdetto la Cappella della Madonna dei
Flagelli, molti - chi in buona fede e chi a malizia - scambiarono Boscoreale con Pompei e
spargendo dicerie e sospetti, e gettando sull'iniziativa il veleno della calunnia e del
ridicolo, provocarono la diffidenza nell'animo degli associati e il ristagno delle offerte.



Era urgente correre ai ripari! La Contessa si presento di nuovo nelle case e nelle
Chiese a raccogliere I'obolo dei fedeli conducendo con se la signorina Clorinda Lucarelli, la
prima miracolata dalla Vergine; e Don Bartolo fece lo stesso conducendovi Edoardo
Raffaele, cosi singolarmente favorito dalla Madonna. Con lui, durante la Quaresima, passo
elemosinando di Chiesa in Chiesa e il giorno di Pasqua, vincendo la riluttanza dei suoi
genitori, si spinse fino ad Afragola, la industrie e gaia cittadina, meta di tante sue
scorribande giovanili. La giornata pasquale di Afragola fu lieta e proficua; ma il viaggio di
ritorno, in carrozzella guidata da un tipico cocchiere napoletano, fu addirittura
drammatico. Questi, sia perché poco pratico di quei posti, sia perché aveva alzato un
tantino il gomito, prima sbaglio strada e si smarri, poi messo il cavallo al trotto per una via
selciata di pietre vulcaniche, sotto a un cielo buio e con un tempo fattosi rigido e
minaccioso, ando a finire in un fossato con le due ruote laterali della vettura che rimase
per meta capovolta. Figurarsi la costernazione di Don Bartolo, non tanto per sé quanto per
il fanciullo che aveva in consegna e che piangeva e tremava da capo a piedi per lo
spavento! Fortunatamente poterono arrivare a Napoli senza altri guai; ma il Servo di Dio
raccontando l'avventura era solito dire che il Signore doveva aver mandato qualche anima
del Purgatorio a guidare il cavallo fino a casa. Intanto il pittore Maldarelli aveva
egregiamente restaurato il quadro; la Contessa aveva provveduto a raccogliere oggetti
d'oro per farne un diadema prezioso da porre sul capo alla Vergine in cambio di quello
d'argento offertole dal signor Rosario Raffaele e la festa della incoronazione veniva fissata
per il giorno dell'Assunta. Ma Bartolo Longo non c'era! Il lavoro, lo strapazzo e le lotte
incessanti lo avevano fiaccato e costretto a mettersi in letto dal quale, pensava, non si
sarebbe piu rialzato. Sentiva che le forze lo abbandonavano; si sentiva morire! In queste
condizioni si dedico a scrivere, come ultimo lavoro, una “Novena” alla prodigiosa Vergine
del Rosario di Pompei per impetrar le grazie nei casi pitt disperati, diffusa poi in ogni
continente ed arricchita, nel 1887, di particolari indulgenze da Papa Leone XIII. Ma il
primo a valersene e a sperimentarne l'efficacia fu proprio lui. Il 20 agosto 1879 la
“Novena” era ultimata. Bartolo in seguito ad una ricaduta del male che lo logorava ormai
da tre mesi, era in letto spossato; ogni speranza veniva meno; perché non rivolgersi alla
Madonna ? Consigliato dagli amici - primo fra tutti il padre. Radente - che s'erano riuniti
attorno al suo letto, fece prendere dalla Parrocchia il quadro della Vergine, lo fece porre
nella sua stanza e rivoltosi con confidenza alla sua diletta protettrice e maestra Santa
Caterina da Siena affinché ponesse la sua efficace mediazione presso la potente Regina, le
disse cosi: «Mia cara sorella, io ho scritto di te nei quindici sabati, come ti lamentasti che
sian pochi i tuoi devoti nel mondo che ricorrono a te per grazia; ora come i miei lettori
presteranno fede alle tue parole, se io per primo che le ho scritte, non ho per te la grazia ?
E come crederanno ai miracoli della Vergine del Rosario di Pompei, se la Madonna lascia
che muoia colui che promuove la edificazione del suo Tempio e ne pubblica i miracoli ?”.
Discorsino molto confidenziale ed anche... senza grinze, dopo del quale Don Bartolo si
addormentava. A mezzanotte apriva gli occhi: scomparsa la febbre, scomparso il dolore
alla nuca e alla spina dorsale. Era guarito. La Madonna aveva esaudito le preci rivoltele
dalla cara Santa di Siena! E mezzo migliore per esprimere all'una e all'altra la propria
riconoscenza era di ricominciare a lavorare; e Bartolo Longo riprese subito in pieno
l'assillante lavoro. Mancava poco alla festa del Rosario tanto cara al suo cuore; conveniva
prepararla bene perché riuscisse ancor pitt solenne che negli anni passati. Il Servo di Dio
ideo pertanto di costruire nel recinto delle ruvide mura del nuovo Tempio, sotto il centro
della futura cupola, un altare di legno con ricco addobbo di serici drappi e di esporvi, sotto
un artistico baldacchino, I'mmagine prodigiosa; e mise in atto il progetto con amorevole
cura.



Essendo tempo buono, il quadro vi venne convenientemente disposto la sera della
vigilia senza la minima preoccupazione, mentre i pellegrini arrivati da tutta la regione si
attendavano alla meglio nelle vicinanze. Ma nel cuor della notte si udi improvvisamente lo
scoppio di un tuono fragoroso cui ne seguirono altri accompagnati da lampi abbaglianti;
poi si scateno 'uragano, formidabile, pauroso, infernale! Quando la furia degli elementi si
fu placata, una delle guardie poste a custodia del Tempio corse da Don Bartolo a dirgli che
i tendaggi posti a protezione dell'altare e dei fedeli eran ridotti a brandelli e tutto nel
Tempio era esposto alla pioggia che continuava a cadere a rifascio e al vento che squassava
uomini e cose. Il Servo di Dio rimase allibito come all'annunzio di una sciagura. Addio
fiori, ceri, candelabri! Addio Altare! Ma, e il quadro della Vergine ? Che danni poteva avere
sofferto il quadro ? Appena fattasi un po' di luce mattutina il Servo di Dio si reco sul luogo
del disastro, col cuore che gli sobbalzava nel petto. Un disastro davvero! Nelle adiacenze il
terreno era cosparso di bottiglie, chicchere, bicchierini infranti e di biscotti e generi
alimentari caduti dai banchi dei venditori ambulanti, rovesciati e travolti, e insozzati di
fango. In Chiesa, tutto - alla lettera! - era stato abbattuto, rotto, stracciato; il pavimento
formato di pietre, calce e terriccio era trasformato in un lago. Ma, e il quadro ? In mezzo a
quel rovinio, a quel finimondo, il quadro della Madonna - quello soltanto! - era rimasto al
suo posto intatto, asciutto, immune da qualsiasi danno! Don Bartolo ringrazido commosso il
Cielo per quel particolare tratto di misericordia, ma non ebbe il benché minimo pensiero di
risentimento per tutto il resto. E il Signore, dopo averlo provato, lo premio! Proprio in quei
giorni la giovinetta Marianna Martini dopo sei anni di sofferenze indicibili e con un piede
ormai nella fossa, riacquistava improvvisamente la salute dopo una Novena fatta alla
Santissima Vergine del Rosario; non solo, ma in visione, la Vergine stessa le aveva detto:
“Se vuoi guarire, devi venire alla mia Chiesa a Pompei”. Ed ella obbediva, e Don Bartolo stesso
I'accompagnava fino alla taumaturga Immagine innanzi alla quale, scalza e ginocchioni, in
preda alla pitt viva emozione, scioglieva il voto del cuore. Quasi contemporaneamente,
uno sconosciuto si presentava a Monsignor Formisano, a Nola, e dopo avergli chiesto se
l'avvocato Bartolo Longo e la Contessa De Fusco erano da lui autorizzati a costruire un
Tempio a Pompei, gli consegnava la somma di diecimila lire per gettare la volta della
Chiesa. Diecimila lire a quei tempi erano un patrimonio ed era ben difficile imbattersi in
uno che se le togliesse di tasca tutte d'un colpo; per cui Monsignor Formisano, temendo
che sotto il bel gesto si nascondesse un raggiro, mentre tratteneva lo sconosciuto
amabilmente con la scusa di una tazzina di caffé, mando di nascosto il cameriere all'Ufficio
postale ad assicurarsi se i biglietti eran buoni oppure falsi. “Monsignore - esclamo il
cameriere, di ritorno, ansante e soddisfatto - Sono tutti buoni, tutti buoni!”. Pochi giorni
dopo essi passavano nella tasca di Don Bartolo, stupefatto e fuori di sé dalla gioia. La
Madonna aveva provveduto a dar principio alla copertura del suo Tempio assicurando il
lavoro per tutto il nuovo anno 1880.



18. L'ora del mondo

Qualche volta, nel corso di queste pagine, abbiamo chiamato le erigenda Chiesa col
nome di Santuario; ma solo nel senso generico che a tal nome suol darsi e che si confa ad
ogni edificio consacrato al culto divino. In realta, tanto il Vescovo di Nola nel suggerirne la
erezione quanto Bartolo Longo e la Contessa De Fusco nell'attuarla non avevano pensato
ad altro che ad una Chiesa parrocchiale che sostituisse la vecchia, cadente e bastante a
contenere soltanto un terzo della popolazione. Nella nuova, alla Madonna del Rosario
sarebbe stato riservato soltanto un Altare e al “titolo” del Santissimo Salvatore sarebbe
stato aggiunto quello del Santo Rosario, sol perché i due promotori ne avevano fatta
richiesta, volendo trasferirvi la Pia Societa del Rosario con tutte le indulgenze e privilegi,
quale trovasi istituita canonicamente nella vecchia Parrocchia di Valle. Ma strada facendo
le cose avevano mutato piega indipendentemente dalla volonta delle persone impegnate
nell'impresa. I prodigi verificatisi nelle circostanze ormai note erano una manifestazione
troppo chiara della materna compiacenza di Maria Santissima nel sentirsi invocare col
titolo di Regina del Rosario di Pompei e il sentimento unanime dei beneficati, iscritti alla
Pia Confraternita del Rosario ed entrati a far parte del terzo Ordine domenicano, non era
forse che il nuovo Tempio, da costruirsi con le loro offerte, fosse una perenne
testimonianza del loro amore alla Vergine sotto quel nuovo glorioso titolo ? Infatti furono
proprio costoro a dire apertamente a Bartolo Longo - quand'egli al principio del 1877 si
presento per raccogliere le offerte annuali - che la loro intenzione non era di erigere una
Chiesa Parrocchiale, ma una Chiesa dedicata alla Madonna del Rosario, libera da ogni
ingerenza del parroco, ossia un Santuario nel senso specifico della parola. Don Bartolo
ricorse subito a chi poteva dirgli una parola decisiva, cioe il Vescovo della Diocesi; e questi,
prudente e saggio secondo il Vangelo consiglia ed inculca, prima tacque poi - finalmente -
anziché scrivere si reco di persona a Pompei e chiamati in disparte Don Bartolo, la
Contessa e i due benemeriti fratelli sacerdoti Romualdo e Gennaro Federico disse loro a
voce e in segreto queste precise parole: “Non parlate piu di Parrocchia; questa Chiesa deve
essere dedicata alla Vergine del Rosario, e per la Parrocchia dovra farsi un'altra Chiesa ».
Domando poi a Don Bartolo: “Quanto avete raccolto per la Chiesa del Santissimo
Salvatore e del Santo Rosario ?”. Seimila franchi - rispose il Servo di Dio. - Bene - replico il
Vescovo - i seimila franchi spendeteli subito per edificare un'altra Chiesa Parrocchiale in
sostituzione della vecchia che minaccia rovina e che il sindaco di Torre Annunziata ha
stabilito di demolire. Non importa, che venga piccola; fatela... da seimila franchi e
conservatele il titolo del Santissimo Salvatore; quest'altra dedicatela solamente ed
esclusivamente alla Vergine del Rosario. Nella sua consumata esperienza il Vescovo
prevedeva tutto, provvedeva a tutto, si metteva in condizione di parare ogni colpo, anche
il pit mancino; ma al tempo stesso metteva Bartolo Longo in serio imbarazzo perché
concludendo il suo colloquio col dire: “pensateci voi; e se contraete obbligazioni o debiti io
non c'entro per nulla”, gli addossava la responsabilita di due Chiese invece che di una. Ma
Bartolo non si sgomento per questo; era sicuro di avere con sé la Madonna e con una tal
guida non c'e da sgomentarsi mai. Anzi! E lo prova il fatto che sembrandogli troppo poco
il suolo acquistato per l'erigenda Chiesa, in proprio nome ed a proprie spese, malgrado il
prezzo proibitivo, compro tutto il terreno attiguo alla fabbrica in costruzione; trovo ancora
denaro e sul lato orientale del tempio gettd le fondamenta di un nuovo fabbricato.
Qualcuno disse che doveva essere ammattito per sacrificar dei quattrini in nuovi edifici
prima di portare a termine la Chiesa; invece era mosso dallo spirito del Signore poiché nel
frattempo la vecchia chiesetta era diventata addirittura pericolosa, quella che sarebbe stata
poi la sagrestia del Santuario era adibita a Parrocchia e Don Cirillo ne prendeva possesso
canonico.



Intanto per misericordia, le diecimila lire piovute proprio dal cielo dopo il
temporale devastatore, nell'ottobre del 1881 la volta del nuovo tempio era terminata. Il
Servo di Dio era, giustamente, raggiante; nella sua vita soddisfazioni e delusioni, gioie ed
amarezze si alternano sempre rincorrendosi in una gara incessante. Anche questa tappa
radiosa del suo faticoso cammino gli fu offuscata da un fatto spiacevole. I ladri
approfittandosi che il recinto non era ancora chiuso da alcuna porta, vi entrarono ed
asportarono funi, ferri, arnesi, chiodi e quant'altro serviva per la fabbrica, per un valore
complessivo di diverse centinaia di lire, e misero Bartolo Longo nella necessita di chiudere
tutto il recinto e fornirlo di una porta massiccia affrontando una spesa di cinquecento lire,
spesa che va considerata in base al valore della lira di allora, non di oggi. Per fortuna,
appena lanciato un appello agli associati all'opera di Pompei, per mezzo dell'avviso a
stampa, riponendo come sempre tutta la sua fiducia nella protezione della Madonna,
questa toccava il cuore dello zelatore Angelino Maiello che s'impegno ad offrire la porta in
cambio di una grazia! Aveva un figlio gravemente ammalato; se la Madonna del Rosario
glielo avesse guarito, avrebbe fatto la porta a proprie spese. 1l figlio guari e il Maiello fece
la porta! Ma tanto perché Don Bartolo non si addormentasse sugli allori, eccoti Don Cirillo
a creargli delle noie. Poiché il quadro della Madonna era stato provvisoriamente esposto
alla pubblica venerazione nella Chiesa parrocchiale, il buon prete si riteneva in diritto di
disporre a suo talento sia del quadro, sia di quanto poteva pervenire a motivo del
medesimo. Don Bartolo non voleva in alcun modo mettersi in litigio con un sacerdote che
riconosceva come suo legittimo e immediato superiore; ma non volendo neppure
sottostare al suo arbitrio, ricorse al Vescovo. E questi, da quell'uomo abile e lungimirante
che era, venuto sul posto suggeri a lui di trasformare in Cappella il locale costruito ad
occidente della Chiesa (per farne la sagrestia dopo che quello ad oriente era diventato
Chiesa parrocchiale) e trasferire li I'Immagine finché il Tempio non fosse finito. In tal modo
Don Cirillo era servito e non poteva pitt avanzare pretese di sorta. Allora Don Bartolo
penso fosse giunto il momento buono per mandare ad effetto un progetto che da qualche
anno andava accarezzando: quello di avere in Pompei a servizio della sua cara Madonna i
figli prediletti della Vergine del Rosario, i religiosi domenicani. Monsignor Formisano pero
non era dello stesso parere. Egli ben sapeva che 1'Ordine Domenicano non e soggetto,
nell'esercizio dei suoi diritti, al Vescovo locale; che qualora la Confraternita fosse venuta in
possesso di una Chiesa, alla stessa per diritto e di fatto sarebbero stati trasferiti anche tutti
i beni temporali in qualsiasi modo acquisiti dalla Confraternita medesima; e non sarebbe
piu stato quel solerte Pastore che era se avesse lasciato che quella sua Chiesa - che gia
andava acquistando rinomanza di vero e proprio Santuario - fosse sottratta alla sua
giurisdizione e passasse ai Domenicani. Per cui non soltanto si oppose, ma sapendo che
l'ufficiatura corale ha nella vita dei figli di San Domenico un'importanza di prim'ordine,
gioco d'accortezza e fece di tutto perché la Chiesa non avesse il Coro! Bartolo invece, che lo
voleva, si appello a tecnici e ad artisti di valore i quali dichiararono che un Tempio a forma
di Croce senza coro era come una persona senza testa. Attorno all'Altare, si accese la
disputa finché Don Bartolo non riusci ad ottenere che esso fosse portato quattro metri in
avanti ed avesse, alle spalle, un piccolo coro, capace di una dozzina di stalli. Del parere di
affidare il Santuario ai Domenicani non era neppure la Contessa. Tuttavia qualche tempo
dopo il Vescovo acconsenti affinché ne fossero chiamati due - un Padre e un laico - ai quali
Bartolo Longo avrebbe offerto ospitalita nella villetta De Fusco, fino a che non fosse pronta
la Casa loro destinata. Ma alla richiesta fatta dal Servo di Dio il Generale dell'Ordine
rispose che per il momento almeno era nella impossibilita di aderirvi, e non se ne parlo
pitt. Pero la casa per i religiosi da adibire al servizio del Santuario fu portata a compimento
ugualmente entro 'anno 1882. Essa si componeva di otto stanze, ma era passibile di un
ampliamento razionale, giacché il Servo di Dio accarezzava gia un altro sogno.



Domenicano convinto ed entusiasta, dopo aver lavorato tanto alla rinascita del
Terzo Ordine, voleva ora contribuire a far rifiorire nelle regioni meridionali 1'Ordine
primo, accogliendo a Pompei il Noviziato che il Padre Generale era per stabilire in Acerra.
“Il luogo scelto dalla Madonna per ridar vita all'Ordine quasi spento nelle provincie
meridionali - scriveva a lui Don Bartolo con la santa audacia di chi sente nell'anima la voce
di Dio - € Pompei, non Acerra! Perché la Paternita Vostra non ordina che si apra in Pompei
il Noviziato, anziché in Acerra ? Di che teme, quando Maria € con noi ?”. II suo invito non
fu accolto; ma egli continuava a percorrere la via tracciatagli dal dito di Dio! Nella festa
dell'ottobre del 1882 veniva nominato primo Rettore della nuova Chiesa del Rosario di
Pompei il Padre Alberto Maria Radente, direttore spirituale di Don Bartolo! Nell'ottobre
del 1883 la parte rustica del Tempio poteva dirsi completa. Anche la cupola “termine fisso
dei palpiti, dei desideri e dell'aspettazione di sette anni”, dominava dalla cima del Tempio;
e sul suo culmine si ergeva la Croce di Cristo, civilizzatrice dei popoli e vessillo di
redenzione! Durante quell'anno si erano addirittura raddoppiate le spese, ma erano
raddoppiate anche le grazie. Che se anche si fossero voluti negare tutti i miracoli del
Rosario di Pompei, chi avrebbe potuto mai disconoscere questo: di gente secolare e
forestiera, senza protezioni o gradi eminenti, che in breve spazio di tempo era riuscita ad
innalzare tra poverissimi contadini un sacro Tempio per il quale si erano raccolte e spese
ben cento e ottomila lire ? Una somma del genere, raccolta in gran parte soldo a soldo
dimostra quale zelo Don Bartolo - ed anche la Contessa - avessero impiegato in quei sette
anni e quale e quanta fiducia si fossero guadagnati. Ma quella di cui era circondato il Servo
di Dio non era ormai piu soltanto fiducia, ma venerazione. Quanti seguivano da vicino la
sua instancabile attivita, non facevano piu alcuno sforzo a considerarlo un prezioso
strumento nelle mani del Signore e della Madonna. Pertanto all'appello da lui lanciato il 2
febbraio 1883 per dotare la nuova Chiesa di una campana, esortando i benefattori a formar
l'intenzione - nel dare 1'offerta - “di mandare col cuore tanti sospiri d'amore a Maria, per
quanti rintocchi la campana benedetta avrebbe dato nel corso dei secoli”, fu cosi pronta. e
generosa la risposta che 1'8 maggio successivo poteva, anziché una, inaugurarne due, con
una cerimonia memorabile, densa di alta spiritualita e di mistico fervore. E mentre la Valle
echeggiava di quei primi squilli annunzianti l'inizio d'una novella istoria, tra le mura del
nuovo Tempio risuonava per la prima volta la voce di colui che negli annali del Santuario
tigura quale il primo oratore della Madonna di Pompei. Bartolo Longo aveva avuto dal
Cielo molte doti di intelligenza e di cuore. Aveva il senso del bello, come gli artisti; era
sagace, intuitivo, organizzatore perfetto; la sua anima possedeva il dono di conquistare le
anime; era anche abile nel discernere; sicché quando aveva messo gli occhi addosso a
qualcuno e aveva detto: “E quello che fa per me”, non c'era pitt nulla da fare. Monsignor
Enrico Marano, appartenente al cenacolo di quel San Francesco redivivo che fu il padre
Ludovico da Casoria, era un uomo eccezionale che avvinceva i giovani ed edificava tutti.
Ma la sua grande vocazione era, senza che egli neppure lo supponesse, il pergamo. Era un
oratore dalla parola magica in cui sentimento e idee si armonizzavano in maniera
meravigliosa. “Questo - disse Don Bartolo - € I'uomo che fa per me!”. E lo porto a Pompei!
La Mons. Marano si innamoro dell'opera, e per trentacinque anni ininterrottamente il
fiume della sua travolgente eloquenza scorse nel Santuario di Maria, scuotendo e
inebriando una moltitudine innumerevole di anime. Ma - come sempre - inesauribilmente
geniale, Don Bartolo spinto dal desiderio di dare alla festa delle prime campane una nota
tutta speciale, lanciava un invito a tutti i figli del Rosario, presenti o assenti, vicini o
lontani, perché in quell'ora benedetta in cui per la prima volta la squilla di “Maria Rosaria”
echeggiava nel muto anfiteatro e per la deserta citta pagana, salutassero la loro tenera
Madre, la loro cara Regina, con un fremito di venerazione, con un palpito d'amore.



Era il preludio della Supplica, il primo annunzio di quella che il Servo di Dio stesso
avrebbe definito I'ora del mondo. Nel successivo settembre Leone XIII, il grande Pontefice
delle rivendicazioni operaie ma anche della devozione alla Madonna, dichiarava il Rosario
la prima devozione delle famiglie cristiane e I'arma piu invitta per salvare la societa,
invitando i fedeli a consacrare alla Vergine del Rosario l'intero mese di ottobre. Nello stesso
mese concedeva l'indulgenza plenaria a chi, confessato e comunicato, avesse visitato la
Chiesa del Santo Rosario di Pompei nel giorno 8 di ottobre, mentre il Vescovo di Nola
richiamava l'attenzione di tutti i suoi diocesani sulla “ricca miniera di grazie e di celesti
tesori aperta dalla Vergine nel Santuario di Pompei” e dava il suo giudizio, privato e
prudente, in favore dei miracoli avvenuti in quei sette anni nel Tempio nascente.
Immaginiamo la raggiante e commossa gioia del Servo di Dio che vedeva coronate da un
successo cosi superiore ad ogni aspettativa le sue sante aspirazioni, le sue pie fatiche, le
sue ardenti speranze; l'entusiasmo con cui scrisse al Supremo Pastore per esprimergli la
gratitudine sua e di tutti gli associati al Santuario; il fervore con cui si accinse a diffondere
ed attuare le direttive e le esortazioni pontificie! E probabile che siffatta gioia e tanto
fervore lo distraessero ancor piu del consueto dalle vicende della vita ordinaria, come
accade sovente a chi & dominato da un sentimento soverchiante; il fatto €, che una sera
mentre i muratori, stavano sui palchi per i lavori di copertura, finita la loro giornata,
gettavano git da quell'altezza i ferri del mestiere, tra i quali una grossa mannaia tagliente
che serviva per spaccare le pietre, Don Bartolo si trovo a transitar sotto l'impalcatura senza
badare a quel che scendeva dall'alto. La mannaia precipito; e prima che lui potesse
rendersi conto del pericolo, e gli altri facessero in tempo a levare almeno un grido, lo
investi in pieno, sulla schiena, dalla parte tagliente. Un attimo, durante il quale tutti
rabbrividirono di raccapriccio; egli stesso senti alla gola un fiotto di sangue, e cadde come
corpo morto, cade. Ma quale non fu lo stupore quando, accorsi per dargli aiuto, subito
dopo quell'istante di sgomento, constatarono che era perfettamente incolume! Il giorno
seguente riceveva dall'amico Vincenzo Pepe questo annunzio: “leri al tramontar del sole
spirava Crocifissa Capodieci”. Era la virtuosissima donna di Latiano che, offertasi vittima
al Signore, viveva in penitenza, circondata da unanime fama di santita. Don Bartolo s'era
recato a visitarla, I'ultima volta, in un momento decisivo della sua vita. La Santa era a letto;
I'aveva ascoltato con attenzione e poi aveva proferito con grave lentezza una frase breve e
saggia: “pensa a quel che fai”. Di li a un po' come animata da un immediato soffio di
profezia gli aveva domandato: “Come si chiama la gran Signora a cui tu servi a Pompei ?”.
Regina delle Vittorie - aveva risposto Don Bartolo. E lei subito, dando un pugno sul letto,
con tono di sicurezza: “E trionfera!”. La segnalata grazia ricevuta nel giorno e nell'ora in
cui la santa donna entrava nel gaudio del suo Signore, fu per Don Bartolo una
sorprendente conferma della di lei benevolenza e della efficacia della sua intercessione.
Percio volle provvedere ai funerali a proprie spese e li desiderd particolarmente solenni.
Intanto in piena conformita di voleri col Vicario di Cristo aveva gia tutto disposto perché
l'intero mese di ottobre fosse, nel Tempio di Pompei, degnamente celebrato in onor della
Vergine; e quasi a ricambiare a Lui il dono inestimabile della Apostolica benedizione
impartita a tutti i cooperatori del Santuario, trasfondeva la fiamma che gli divampava in
cuore, in quella “Supplica alla potente Regina del Santissimo Rosario” che chiedendo a
Maria di benedire il Papa e di concedere il trionfo della Religione e la pace all'umana
societa, era destinata a diffondersi su tutta quanta la terra e stringere in un sol cuore i
palpiti di milioni di fedeli per la Madre celeste. “La Supplica” & un vero incendio d'amore.
Memore di quanto era riuscito ad ottenere I'8 maggio di quell'anno col suo appello ai figli
del Santissimo Rosario, il Servo di Dio, investito da un sacro fiammeggiante ardore,
componeva la preghiera che é insieme cantico ed invocazione, pianto e lirica sublime, per
sciogliere in lacrime i cuori degli uomini e impietosire e vincere il gran cuore di Dio.



E vi riusciva. Da quel quattordici ottobre 1883, I'ora della Supplica alla vergine di
Pompei diventava davvero, come il suo autore stesso ebbe a dire piu volte, 'ora del
mondo; cioé l'ora in cui un esercito sterminato, stringendo nella destra la spada della
preghiera diretta a Maria, sfidava Lucifero con gli angeli suoi, intonando un nuovo inno di
guerra: “Ave Maria!”. Rappresentando essa 1'umanita cristiana orante con una sola formula
e cio che piu sorprende con un sol cuore, era gia di per sé uno dei piu notevoli fatti
religiosi dell'epoca contemporanea; ma da quando e diventata cattolica nel senso teologico
del termine, ossia da quel 8 maggio 1915 in cui la campana del mezzogiorno trovava in
ginocchio nella Cappella Paolina circondato dalla sua nobile corte il Vicario di Cristo a far
sua la preghiera dell'apostolo moderno del Santo Rosario, I'ora del mondo é diventata
veramente anche 1'ora di Dio. E due volte all'anno: I'8 maggio - giorno in cui fu posta, la
prima pietra del Tempio fatidico - e la prima domenica d'ottobre - Festa della Regina del
Santissimo Rosario - essa torna a scoccare radunando la Chiesa universale e chiamando la
Madre di Dio “a miracolo mostrare”.



19. Apostolato moderno

Abbiamo gia accennato alle idee ed ai progetti espressi dal Servo di Dio a proposito
della stampa. La stampa € un'arma che tuona pit forte e arriva pitt lontano del cannone.
Con la Corona del Rosario in una mano e la penna nell'altra, Bartolo Longo era sicuro di
poter fare grandi cose. Mancava in Italia una pubblicazione qualsiasi che s'intitolasse al
Rosario di Maria e ne facesse risuonare il dolce Nome in questa nazione, pitt di ogni altra
privilegiata di Dio. “Povera Italia! - esclamava fremendo - Non hai tu dunque un
intelletto, un cuore, una mano, che si sacrifichi a divulgare fra le genti gli allori pit freschi,
colti nei pitt recenti trionfi della tua Regina ?”. Ebbene, da Pompei sarebbe partita la
squilla che avrebbe periodicamente portato a tutti i viventi le meraviglie che la devozione
alla Regina del Rosario operava ormai non solo in Italia, ma nel mondo intero! Si consulto
con uomini di Chiesa e con anime molto avanti sulla via della perfezione, prese contatto,
fra gli altri, con Tommaso Granello, allora Maestro dei Novizi domenicani a Ferrara, cuore
tutto acceso d'amore per la Madonna; ebbe, come sempre, incoraggiamenti e delusioni;
finché maturato il progetto e sostenuto da autorevoli incitamenti, s'accinse alla
compilazione d'un programma che rendesse nota e gradita la nuova pubblicazione. “Sara
per essere - scriveva - un istrumento propagatore delle glorie del Rosario nel mondo,
essendo il Rosario il sovrano rimedio ai mali che affliggono la civile societa. E come ai
tempi di San Domenico il Rosario distrusse l'eresia albigese, leni i barbari costumi,
introdusse la pace nelle famiglie, nelle nazioni e nella Chiesa, cosi oggi confidiamo che per
esso otterremo salvezza”. Il 26 gennaio 1884 presentava il suo programma all' Arcivescovo
di Napoli che lo approvava per iscritto, con queste parole: “Cose gloriose son dette di Te, o
Maria! Sia scritto cio per la generazione avvenire! Bandite tra le genti la sua gloria”. Otto
giorni dopo Don Bartolo era a Roma per implorare sul nascituro periodico la benedizione
del Vicario di Cristo. Il Segretario di Stato di Ss Cardinale Jacobini, a sentir parlare di un
periodico destinato ad elencare grazie e prodigi, fece un gesto di stupore e insieme di
sgomento, esclamando: “Un giornale di miracoli ?! A questi tempi!”. “Ma noi -
commentava Don Bartolo - avevamo fede nella Madonna!”. Fede - aggiungiamo noi - di
quella che e capace di muovere anche le montagne. Il 3 febbraio veniva ricevuto in privata
udienza dal Papa. Il Servo di Dio offriva a lui una fotografia miniata della Vergine e con
ardente parola gli illustrava le origini sia del Quadro che dell'opera Pompeiana. L'augusto
vegliardo ascoltava tra l'attonito e il festivo, e dal fondo della stanza dov'era, si fece presso
la finestra per osservar meglio la sacra effige, mentre Don Bartolo, sempre pit1 infiammato,
gli andava esponendo il suo divisamento di dar luce ad un periodico che doveva, come
tromba, bandire a tutti i venti le meraviglie e le grazie che la Vergine dispensava dalla
Valle di Pompei al mondo intero, intendendo cosi di promuovere la devozione al Santo
Rosario e suscitare la fede nella protezione della Regina delle Vittorie. Il Papa lo fissava con
sguardo vivo e penetrante. Quando il Servo di Dio ebbe finito, Egli pacatamente gli disse:
“E un giornale molto difficile; non ve ne ha esempio in Italia; ve ne ha solo qualcuno in
Francia. Occorrono anzitutto buoni collaboratori. Don Bartolo rispose che primo
collaboratore era 1'Abate Giuseppe Prisco, suo maestro. “Bene! - esclamo il Papa di scatto,
come chi intenda cogliere un pensiero risoluto fra dubbi e incertezze - Benedico le vostre
intenzioni e la vostra nuova impresa”. Il 17 marzo successivo, sotto il patrocinio di San
Tommaso di Aquino, vedeva la luce “Il Rosario e la Nuova Pompei”. L'apparire del
periodico suscitava, com'era da aspettarsi, sentimenti i pitt contrastanti. I miscredenti
tacciarono Bartolo Longo di voler speculare sulla credulita del popolo minuto e lo
tacciarono di ipocrita e di imbroglione; i “buoni cristiani” crollarono il capo in segno di
compatimento per quel meridionale illuso e fanatico.



Ma il Papa gli rinnovava la sua Benedizione speciale, per iscritto, a mezzo del suo
Segretario di Stato, “perché vi traesse stimolo a proseguire nella lodevole impresa e perché
gli fosse di conforto nelle afflizioni ed amarezze che nei malaugurati nostri tempi procura
agli scrittori cattolici la difesa dei diritti della Chiesa e dei suoi principi”. Dopo soli tre anni
i quattromila abbonati su cui Don Bartolo aveva fatto affidamento per il lancio del
Periodico erano gia trentamila, e progredirono con ritmo cosi accelerato che a distanza di
appena due lustri egli poteva affermare: “Tutta la terra & avvampata dall'amore e dalla pitt
tenera devozione alla nostra eccelsa Regina, ed il suo celeste Rosario si recita, dall'uno
all'altro capo del globo”. Vivente ancora lui, “Il Rosario e la Nuova Pompei” superava gia i
centomila abbonati; ed oggi, all'eta in cui un Periodico dovrebbe essere decrepito o, piu
probabilmente morto e seppellito -, € ancora vivo e vitale, diffuso in tutte le parti del
mondo sino alle pitu lontane e impervie regioni. Segno che la forza umana e sostenuta e
corroborata dall'assistenza divina. Ma neppure questa nuova forma di attivita fu
sufficiente a quietare lo spirito di Bartolo Longo, assillato dalla bramosia propria dei santi,
di far sempre di pitt e di salir sempre pitt in alto. Fin dalla sua prima visita a Pompei era
rimasto dolorosamente impressionato dallo stato di abbandono e di demoralizzazione non
solo degli adulti ma anche e soprattutto dei fanciulli di quella contrada, privi di ogni cura,
di ogni educazione e di ogni ammaestramento religioso. Lo spettacolo della fanciullezza
abbruttita fa piu di ogni altro sanguinare il cuore; e un cuore come quello di Bartolo Longo
non poteva non esserne straziato. Di qui, fin da allora, la preoccupazione di rimediarvi.
Abitava a quei giorni in Pompei una povera vedova con due figli, uno d'indole buona e
l'altro invece proclive al male. Il primo andava qualche volta in Chiesa e pregava la
Madonna, 1'altro non vi entrava mai e bestemmiava senza ritegno. Un giorno i due fratelli
vennero fra loro prima a contesa e poi a baruffa e a percosse in seguito alle quali il buono
si ammalava e moriva. Nel delirio della febbre egli era tormentato da sinistre visioni e di
quando in quando gemeva: “Che vuole da me questa brutta figura ?”. Tornato poi
alquanto in sé e sentendosi vicino a morire, disse a sua madre: “Mamma, io vorrei morire
unito con Dio! Che cosa dovrei fare per confessarmi ? Si deve pagare qualche cosa ?”. - Io -
rispose la mamma - non ho mai pagato nulla! - Allora - soggiunse il morente - voglio
confessarmi anch'io! E confessatosi, spird placidamente. Il poverino ignorava perfino che i
Sacramenti della Chiesa si amministrano gratuitamente. Ma quanti fanciulli ignorano
addirittura chi li ha creati e qual'e il fine supremo della vita! Dunque cio che pit d'ogni
altra cosa urgeva era il dissipare le tenebre dell'ignoranza religiosa, cagione dei piu
tremendi mali e delle pit atroci sventure individuali e sociali, come giustamente
pensavano i Santi di cui aveva letto la Vita, i suoi consiglieri e direttori di spirito ed il
saggio e zelante Vescovo di Nola. Sul fianco sinistro della Chiesa aveva fatto costruire,
come s'e detto, un'ampia stanza che nell'ottobre del 1881 era stata trasformata in Cappella
della Madonna del Rosario. Qui, al cominciare del 1882, Don Bartolo raduno nel
pomeriggio della domenica una ventina di ragazzi (la prima schiera) da lui stesso raccolti
lungo la strada, per istruirli nella Dottrina cristiana. Ma si accorse ben presto che tenerli a
dovere era una impresa pressoché disperata. Peggio che tenere un sacco di gatti! Chiese
allora man forte ad un buon uomo di nome Gennaro Perillo che frequentava assiduamente
la Chiesa, rispondeva a tutte le preci, sapeva recitare il Rosario e conosceva anche buona
parte del Catechismo. Il Perillo accetto di prestargli aiuto e le cose cominciarono ad andare
assai meglio. Non perd come Bartolo avrebbe desiderato, perché mentre egli ambiva ad
impartir loro una istruzione religiosa elementarmente completa, i pitt si squagliavano
appena imparato alla meglio i primi rudimenti della fede. Allora il Servo di Dio,
inesauribile ed instancabile, ricorse ad un nuovo espediente. A Pompei non v'erano scuole;
e lui, per far si che non disertassero la lezione di Catechismo, dette voce che a chiunque
fosse andato di sera a trovarlo avrebbe insegnato a leggere e scrivere.



Insomma, mise su una scuola serale! Secondo il detto popolare “non si fan nozze coi
fichi secchi”; ma coi fichi secchi Don Bartolo fece qualche cosa di meglio. Una sera pitu
rigida del solito, senti che due monelli mal coperti tossivano forte e con insistenza. Da
Latiano gli era arrivato in quei giorni un cestino di fichi secchi cotti al forno. I fichi secchi
di Puglia, per chi non lo sapesse (& lui stesso che ce lo avverte), sono eccellenti e, messi al
forno, hanno un sapore delizioso. Non avendo altro diede a quei suoi alunni, come
calmante, alcuni di quei fichi. Fu la scoperta del mondo nuovo! Da quella sera infatti la
scuola catechistica prese un promettente sviluppo e, oltre che dai ragazzi, comincio ad
essere frequentata anche dai genitori. Don Bartolo non avrebbe mai creduto che i fichi
secchi fossero cosi potenti da muovere tutto un popolo. L'appetito vien mangiando. E un
detto popolare anche questo e nei detti popolari e riassunta la sapienza dei secoli. I
concorso di tanti uomini e donne nel fior dell'eta e 1'attenzione che essi prestavano alle
spiegazioni, suggeri a Don Bartolo di organizzare un corso di lezioni di catechismo per
adulti affidandone la direzione a zelanti sacerdoti. In pari tempo dette alla scuola un
assetto definitivo separando i maschi dalle femmine e suddividendoli in classi. Dato
l'intervento, diciamo cosi, totalitario degli abitanti, piccoli e grandi, c'era da confidare che
la Valle si sarebbe presto completamente rinnovata perché non c'e altro che, come la
formazione religiosa, contribuisca a riformare le idee, i costumi e le abitudini. C'era, pero,
un guaio! Dopo la lezione, i ragazzi in modo speciale si sbandavano per le strade e spesso
perdevano tutto il frutto acquistato a scuola. Per rimediare a questo inconveniente il Servo
di Dio fece allora circondare da muro un'ampia estensione di terreno e comincio a
condurveli perché avessero agio di divertirsi moderatamente e onestamente sotto la
vigilanza di alcuni suoi coadiutori. Consapevole, poi, della singolare efficacia della musica
e del canto per l'educazione del sentimento religioso, valendosi della sua competenza in
materia, compose una raccolta di laudi ed inni alla Madonna e li fece imparare prima ai
ragazzi e poi a tutto il popolo rendendo cosi pit attraenti e pit solenni le sacre funzioni. Si
trattava, come il lettore ha facilmente compreso, di un Oratorio in perfetta regola. E il suo
fondatore alcuni anni dopo poteva vantarsi di essere riuscito - coi fichi secchi, con l'aiuto
dei secolari, coi giochi del giardino, col canto e... con una sufficiente dose di pazienza - a
fondare una scuola catechistica fra le pitt importanti di quella contrada benedetta. Per la
verita, dai “fichi secchi” era passato ben presto ai vistosi premi in denaro, distribuiti con
larghezza ed all'offerta gratuita, ai bisognosi, dell'abito per “quelle prime Comunioni” che
erano per Pompei un avvenimento straordinario e commovente. Poi passo anche ad altro;
iniziando - proprio con l'insegnamento della Dottrina Cristiana ai fanciulli - la grande
opera sociale che avrebbe fatto di Pompei un faro luminoso di civilta cristiana. “Nel nostro
concetto di educatori cristiani - vi era il disegno di servirci dei vari mezzi della civilta per
condurre alla religione, e del lavoro e dell'istruzione per attrarre alla fede”. Pertanto
infondere nell'animo del fanciullo amore al lavoro e dargli al tempo stesso un grado di
istruzione piu consona ai tempi, era l'intento a cui rivolgeva ora il pensiero e le premure.
Nel 1880 il Venerabile Padre Ludovico incontratolo per caso in una via di Napoli e saputo
che “stava a Pompei e lavorava per quella Chiesa”, gli aveva detto: “Quella e vera opera
di Dio. Andrai bene innanzi se avrai fede e costanza, e compirai l'opera. In sul principio
credei che fosse effetto di entusiasmo, e dissi che la cosa non sarebbe durata, né menata a
termine; ma oggi ti dico che quella e opera di Dio. lo ti benedico in tutti i passi, in tutte le
intenzioni e in tutte le cose tue”. Nel 1884, il medesimo, apprendendo la notizia della
pubblicazione de “Il Rosario e la Nuova Pompei”, lo consigliava ad impiantare addirittura
una tipografia e stamparlo a Valle di Pompei. “Prendi con te dei fanciulli orfani e derelitti -
aggiungeva con quella risolutezza che caratterizza gli spiriti assorti in Dio - educali, e
stampa con essi il giornale e i tuoi libri”.



Ed all'obiezione mossagli da Bartolo Longo, di non trovare la né macchine né
artefici, rispondeva: “Ti mandero una macchina nuova da stampare che ho a Roma e non
serve per le opere; ti mandero pure i caratteri; tu intanto pensa ai fanciulli”. In seguito a
questo autorevole incitamento, il Servo di Dio fin dal primo numero del Periodico dava
notizia di una casa di lavoro per i fanciulli della Nuova Pompei. La tipografia infatti
veniva quasi immediatamente impiantata. Modestissima; composta soltanto di una
macchina celere e di una pressa a percussione; ma in capo ad un triennio il macchinario
veniva piu che triplicato, e con macchine venute dall'estero, delle migliori che allora si
conoscessero; e il lavoro diventato cosi importante e complesso da richiedere un direttore,
scelto nella persona di Ludovico Pepe, erudito e letterato oltre che versatissimo nell'arte
tipografica. Nel frattempo sorgeva anche una legatoria con doppia sezione, maschile e
femminile, volendo il Servo di Dio dar subito pane e lavoro sia ai fanciulli che alle
fanciulle pompeiane; e “l'insieme” si poteva gia dire un'officina d'arte da figurare
degnamente persino nelle esposizioni. Si sa che 1'arte tipografica e del libro esige in chi la
apprende o la esercita un certo grado di cultura: per mettere gli allievi in condizione di
disimpegnare bene i compiti loro affidati, Don Bartolo ided (precorrendo i tempi) una
scuola serale a carattere industriale, frequentata da una cinquantina di alunni cui egli
provvedeva gratis libri, carta e tutto 1'occorrente. Il prodigioso uomo santamente gioiva di
questi progressi e tanto piut se ne rallegrava in quanto “non era alcun privato interesse che
lo muoveva, ma solamente I'amore di Maria delle anime innocenti, I'amore della verace
civilta dei nostri simili”. E furono proprio questi tre amori, fusi come un sol palpito, che lo
spinsero a creare quella che doveva essere la prima opera di cristiana carita in Valle di
Pompei, cioe un Asilo che raccogliesse le miserie - ma le miserie innocenti - che sarebbero
la rovina loro e di tanti se lasciate nella ignoranza e nella brutalita. Fin dal 1878, quando
l'erezione del Tempio era ancora agli inizi, con chiara percezione dell'avvenire e col
coraggio con cui i santi son soliti sfidare lo scetticismo e la diffidenza del mondo, non
esitava ad affermare che “l'opera santa di Pompei non era soltanto un atto di fede e di
amore cristiano, ma anche I'espressione vera del Cattolicesimo”; ora passava,
gradatamente ma con decisione, dalle affermazioni alle realizzazioni. Seguendo da vicino
la vita dei suoi operai e dei poveri campagnoli di Valle, aveva notato con pena che molti di
essi per guadagnarsi il pane erano costretti a lasciare durante la giornata, i loro figli in
balia di se stessi. Ed eccolo, proprio, nel giorno della Festa del Rosario del 1884, a
spalancare le porte dei locali contigui al nuovo Tempio per accogliervi i bambini e le
bambine del contado. Era I'Asilo! Opera quanto mai necessaria, al mantenimento della
quale ben volentieri destinava i proventi delle sue pubblicazioni, non solo, ma anche quelli
della tipografia e della legatoria, mentre quelli del Periodico erano impiegati nelle
decorazioni del Santuario e nel provvedere pane, indumenti e non di rado anche letti
completi alle famiglie pit bisognose. Con l'aiuto prezioso della signorina Giuseppina
Malatesta, direttrice delle scuole di Suor Orsola in Napoli, ne attivo il funzionamento
secondo i pitt moderni criteri educativi e didattici, ne formo due sezioni - una per i maschi
e l'altra per le femmine - e ne fece le due prime e pitt belle perle da incastonare nella
splendida corona della gran Signora di Pompei. Le inauguro solennemente il 6 novembre
1886 nell'intento di far partecipare i piccoli in forma, diremo, ufficiale alla chiusura del
mese consacrato al Rosario, fissata per il giorno dopo. Infatti al primo tocco del
mezzogiorno il gruppo ragguardevole degli invitati, fra i quali figuravano membri illustri
del patriziato napoletano, entrava nelle sale degli Asili dove centoventi creaturine, tutte
vestite di bianco si presentavano allo sguardo dei visitatori offrendo loro un gaio e
pittoresco spettacolo. Il Servo di Dio parlo con un tono di voce che la commozione rendeva
pacata e sommessa, elevdo un saluto alla civilta che nella Valle gia squallida e deserta
veniva a intrecciare i suoi trionfi ai trionfi della religione, inneggio alla cristiana carita e



non tralascio di ricordare ai convenuti che “quattro anni addietro il loro piede non avrebbe
calpestato altro che rape e lupini e che quelle ampie sale erano soltanto - se ancor c'erano!
- nella immaginazione di un animo piu che fervido”. Cio che allora pareva follia, sperare,
ora era una consolante realta; e in quella schiera di innocenti egli intendeva offrire alla
Chiesa ed alla societa civile il germe di un futuro popolo di santi figli e di probi cittadini.
Percio 1i educava alla fede, alla preghiera e all'amore per la Madonna; perché é la fede che
salva, e 'amore che edifica! E la preghiera quotidiana di una schiera di anime innocenti é il
mezzo piu valido per forzare il cuore di Dio ed ottenere ogni grazia. “Noi faremo
inginocchiare davanti alla Madonna queste innocenti creaturine dall'anima piu bianca dei
loro canditi grembiulini - esclamava accalorandosi e fremendo - Noi faremo la prova di
vedere se quel santo Bambinello Gest1 dall'alto delle ginocchia materne sapra rifiutarsi alle
preghiere che la Sua Madre fara insieme coi bambini che intercedono per i loro benefattori
lontani”. E Gest mostrava, possiamo dire ogni giorno, di “non sapersi rifiutare” né alle
preghiere della Madre né a quelle dei piccoli. E nemmeno alla amorosa fede dell'apostolo
di Pompei, Bartolo Longo.



20. L'Ttalia in fiamme

Nel 1885 il cuore del Servo di Dio subiva il colpo di due perdite dolorosissime, di
quelle che non si rimpiazzano: la morte del Venerabile padre Ludovico da Casoria e quella
del padre Radente. Appena un anno prima il padre Ludovico, miracolosamente guarito
per intercessione della Vergine del Rosario di Pompei da gravissima infermita si era recato
in pellegrinaggio al Santuario per sciogliere il voto fatto durante la malattia mortale. “Noi
- scrive Bartolo Longo - lo vedemmo arrivare in quella grigia mattina del 17 marzo
stringeva fra le mani il bordone del pellegrino e la Corona del Rosario; e benché tutto
cosparso di polvere, ci sembro ancor pit animato e pit bello, perché il suo sguardo per
solito calmo e tranquillo, quel giorno era acceso e quasi febbrile”. A Pompei il redivivo San
Francesco d'Assisi non solo si era prostrato dinanzi alla Vergine, immobile, rapito, come
trasfigurato dalla estasi dell'orazione, ma per aderire all'ardente desiderio dell'amico
aveva anche solennemente eretto nella Cappella della Vergine prodigiosa la Via Crucis e lo
aveva grandemente consolato esortandolo ad abbandonarsi completamente alla
Provvidenza, con quel calore di convinzione di cui aveva alimentato le sue molteplici e
audaci opere benefiche. Pertanto aveva detto a Don Bartolo: “Oggi i figli hanno spogliato il
Padre dei suoi domini, ebbene, altri figli devono ridarglieli. Oggi hanno tolto al Papa,
Chiese e Conventi; ebbene, tu in questa terra devi erigere una Chiesa monumentale, devi
fabbricare un Convento, e devi dare tutto al Papa, Bartolo ricordalo!”. Ora - al 30 di marzo
del 1885 - il santo se ne partiva da questa, terra, onusto di meriti, senza che il discepolo
potesse raccogliere dalle sue labbra 'ultima benedizione. “Abbiamo perduto un padre, un
benefattore, un santo” - esclamava Don Bartolo - E si confortava solo al pensiero di avere
acquistato per sé e per le opere sue un valido intercessore nel Cielo. Tre mesi prima, e cioé
il 5 gennaio, il Signore aveva chiamato a sé il Padre Radente “I'amico verace, il consigliere
unico, il vero Angelo custode” dell'anima di Bartolo Longo, appena di ritorno a Napoli da
Pompei dove aveva solennizzato la nascita del celeste bambino. A lui Don Bartolo doveva
molto di sé: l'essersi ritratto dallo spiritismo, 1'essersi consolidato nei santi propositi e
approfondito nella dottrina del Rosario. Percio all'annuncio della sua scomparsa il Servo di
Dio fu preso da un senso di angoscioso sgomento. Ma fu un attimo solo; dopo di che,
riflettendo che 1'opera era tutta di Maria e che gli uomini non sono che penne in mano
dello scrivente o ventilabro in mano dell'agricoltore, riprese a camminare con animo pitt
intrepido che mai. E il suo “camminare” visibilmente guidato dai due spiriti eletti, si
trasformo in una marcia trionfale. L'idea sua di dar vita a un orfanotrofio, agli asili infantili
ed anche ad una casa di lavoro gli consigliava di orientarsi visitando altre opere del genere
gia in attivita nelle varie regioni e in pari tempo gli offriva l'opportunita di conoscere di
persona anche i principali zelatori dell'Opera di Pompei e di infervorarli di pit con la sua
infuocata parola. Pertanto a primavera si mise in viaggio fissando come prima tappa
Roma, dove I'Opera aveva trovato fino dal 1881 una fervente zelatrice nella Contessa Elena
Soderini Cotogni e dove l'anno prima la celeste Regina aveva compiuto un prodigio
strepitoso ridonando la sanita alla diciassettenne Maria Galizzi, paralitica per spinite.
Infervorati gli animi e raccolti nuovi associati, si diresse verso Siena, la patria della sua
Santa prediletta, ove dimorava Francesco Desideri, anche lui miracolosamente strappato
alla morte e percio divenuto zelatore entusiasta ed attivo; e insieme a questo fedelissimo
amico la mattina del 29 maggio 1885 iniziava il suo pellegrinaggio ai luoghi santificati
dalla vergine senese ed anche agli istituti di educazione di cui Siena era particolarmente
ricca. Da Siena, che gli aveva procurato emozioni sublimi ed incancellabili, si recava a
Genova, gia segnalatagli per straordinari favori ottenuti dalla Madonna invocata col titolo
di Regina del Rosario di Pompei, e dove prosperava un Istituto di orfanelle, chiamato la
piccola Casa della Provvidenza, affidato alle Suore Terziarie domenicane e diretto allora da



padre Mariano Rossi, per merito del quale il sacro fuoco del bell'amore alla Madonna di
Pompei stava diventando un grande incendio. Quando il Servo di Dio vi arrivo, la citta era
ancora scossa da un prodigio avvenuto 1'8 maggio di quello stesso anno proprio nell'ora di
mezzodi, durante la recita della Supplica, sulla collina D'Albaro dove, nel Collegio delle
Dorotee, Suor Maria Corradi era istantaneamente guarita da un male concordemente
ritenuto incurabile. In seguito a cid i Padri Domenicani avevano voluto fare atto di
pubblico riconoscimento alla Vergine del Rosario esponendo nella loro Chiesa una copia
dell'Immagine della Madonna di Pompei; e 'inaugurazione aveva luogo il giorno 7 giugno
alla presenza del Servo di Dio che ebbe cosi modo di assistere alla gloriosa apoteosi della
sua celeste Signora. Da Genova passo in Piemonte: prima ad Asti dove raduno gli associati
e i benefattori e visito I'opera Michelerio, poi a Torino, in particolar modo per visitare quel
miracolo vivente e costante che e la Piccola Casa della Provvidenza fondata da San
Giuseppe Benedetto Cottolengo e le istituzioni di Don Bosco. Benché molto sofferente e
vicino al termine della sua preziosa esistenza, Don Bosco continuava a dedicarsi
all'apostolato dei giovani e i due uomini di Dio si incontrarono. Don Bartolo trovo il Santo
in mezzo ad un fitto stuolo di alunni. L'accoglienza fu quanto mai affettuosa e cordiale:
appena l'apostolo della devozione al Santo Rosario che nutriva per l'apostolo della
gioventu entusiastica ammirazione, fu solo con lui nella sua cella, gli domando: “Don
Bosco, presto, dimmi il tuo segreto; come hai fatto a conquistare il mondo ?”. “Caro
Avvocato - gli rispose il Santo - il mio segreto € questo: mando il mio giornale a chi lo
vuole e a chi non lo vuole!”. - Ho capito tutto - esclamo Don Bartolo. - E da allora anche il
suo periodico “II Rosario e la Nuova Pompei” arrivo a chi lo pagava ed anche a chi non lo
pagava. A Torino come altrove il viaggio di Don Bartolo continuava a procurare all'Opera
di Pompei successi insperati: Vescovi e Sacerdoti, nobili famiglie e gente del popolo
facevano a gara a stringersi attorno a lui per udire dal suo labbro i portenti della
misericordia e della potenza della Regina del Rosario. Ma non doveva mancare, in mezzo a
tanta esultanza, la nota caratteristica delle opere divine la sofferenza e la contrarieta. Don
Bartolo fu preso da quei dolori viscerali che erano lo strazio del suo povero organismo.
Finché poté resistette, ma alla fine dovette cedere. Modificando allora I'itinerario
prestabilito, da Torino passo senz'altro a Bologna, soprattutto per visitare la tomba di San
Domenico, e di li a Firenze - dove poté radunare una schiera numerosa di amanti
dell'Opera pompeiana - e a Fiesole, al Convento di San Domenico, per rincuorare i giovani
aspiranti di quel Collegio a divenire novelli apostoli del Rosario. A Firenze doveva,
forzatamente, concludere il suo viaggio attraverso I'Italia e tornarsene a Napoli. Il suo
fisico era straziato; ma il suo spirito traboccava di santa esultanza perché portava con sé la
prova che “il fuoco del Vesuvio e il gelo delle Alpi si confondevano insieme ad inneggiare
a Maria”. L'ltalia tutta andava in fiamme per amore della Madonna! Era dunque naturale
che il Servo di Dio desse nuovo impulso al suo ardore nel portare a compimento quel
Santuario a cui convergevano ora la mente e il cuore di migliaia di cristiani. I templi
pagani di Pompei testimoniavano ancora, coi loro avanzi, la loro magnificenza e il loro
splendore; ed erano sorti per onorare gli Dei falsi e bugiardi! Potevasi badare a sacrifici e
elemosinare in generosita per onorare la Madre del Dio vero ? Lo straordinario afflusso dei
fedeli, specie nelle feste annuali di maggio e di ottobre, aveva gia reso necessario
I'ampliamento del Tempio, costruito in un primo tempo, come s'e visto, in proporzione
soltanto al numero degli abitanti di Pompei o poco pit. Il desiderio di farne un
monumento d'arte e di fede in onore della Celeste Regina aveva spinto il Servo di Dio a
decorarlo sontuosamente e l'arduo compito era stato affidato all'architetto Giovanni
Rispoli. Ma egli ne voleva fare addirittura una visione incantevole, anzi paradisiaca,
destinata a rapire lo sguardo di chi, entrando nel Santuario, lo sollevasse in alto verso la
cupola.



E il danaro non era mai sufficiente, e le ostilita da parte di chi e abituato ad agire
secondo i canoni della umana prudenza, diventavano addirittura aggressive.
Fortunatamente 1'8 maggio del 1884 la Vergine dava un nuovo segno del suo
compiacimento per quanto si faceva in onor suo a Pompei graziando la signorina
Fortunata Agrelli, e il prodigio suscitava una nuova ondata di incontenibile trasporto
verso il Santuario pompeiano. Otto giorni dopo arrivava a Pompei dalla Toscana una
famiglia che per grazia ricevuta si spogliava di tutti gli ori e oggetti preziosi e disponeva
che il ricavato dalla vendita dei medesimi fosse speso per il compimento del Santuario. Per
cui i lavori, che erano stati momentaneamente sospesi, venivano ripresi e portati a termine
con la massima celerita. La festa dell'ottobre del 1884 aveva in tal modo segnato il
compimento della decorazione della cupola e della volta e, nei piani del Servo di Dio,
quella del 1885 doveva registrare il compimento artistico dell'abside. Ma egli, mai sazio di
onorare la sua diletta, come accade a chi ama davvero, gia si domandava a che avrebbe
servito tutto quel lavorio di arte cristiana se non per essere lo sgabello del Trono su cui si
sarebbe assisa clemente e benigna la Regina del Rosario. Malgrado le proteste e le
persecuzioni lanciava attraverso il Periodico un nuovo appello ai fratelli e sorelle del
Rosario, suscitando un nuovo plebiscito di fede e di amore alla Regina dell'universo,
superiore ad ogni speranza. Ben millecinquecentoventi citta di tutte le provincie d'Italia ed
oltre novanta di nazioni straniere risposero a quel grido di fede mandando I'obolo del loro
amore con piena fiducia nell'uomo che nulla chiedeva per sé e che s'era fatto povero
spogliandosi di tutto, sino ad elemosinare di porta in porta il soldo per amor della Vergine.
Cosi l'artistico trono prezioso sul quale si assise ancora oggi la Regina delle Vittorie, al di
sopra dell'altare sontuoso e imponente, veniva costruito a tempo di primato. Ma esso non
era ancora ultimato che gia l'irresistibile apostolo lanciava un nuovo appello per la
costruzione del sacro Ciborio, una vera “Domus aurea”; una casa d'oro massiccio dalla
porta tutta cesellata di gemme e di pietre preziose; e la innumerevole famiglia dei devoti
rispondeva ancora all'appello con tale prontezza e generosita da consentire a lui di
realizzare il suo ideale nel piu breve tempo possibile. L'Italia andava in fiamme davvero, e
per merito di questo uomo tutto fuoco il cui fascino travolgente era gia di per se stesso un
prodigio.



21. Eloquenza dei fatti

Nessuno di coloro che erano stati testimoni degli umili inizi dell'Opera di Pompei
avrebbe potuto immaginare che essa in cosi breve tempo avrebbe richiamato sopra di sé
l'attenzione dell'ltalia e del mondo. Neppure Bartolo Longo ardiva sperarlo. Ma e un fatto
che le grazie ricevute per intercessione della Vergine del Santo Rosario, da quarantadue nel
1880 salivano a novecentoquaranta nel 1885; conseguentemente aumentava di anno in
anno il numero dei pellegrini e, con essi, aumentavano le offerte e i doni, quadri e arredi
sacri, alcuni dei quali di eccezionale valore intrinseco ed artistico, tutti eloquente
testimonianza di gratitudine alla Vergine e di completa fiducia nel Servo di Dio.
Arrivavano spesso a Pompei per prostrarsi ai piedi della Vergine miracolosa anche alte
personalita laiche ed ecclesiastiche, parlamentari insigni, Vescovi e Principi della Chiesa.
Un giorno vi arrivo anche gravemente appoggiato al suo bastone, il Cardinal Massaia, il
leggendario Missionario dell'Africa; e il 9 ottobre 1886 a piedi del Trono della Madonna del
Rosario si prostrava Monsignor Marini, Cameriere Segreto partecipante di Papa Leone XIII,
mentre l'augusto Pontefice avvalorava l'opera di Bartolo Longo prodigando sul Santuario
tesori spirituali di privilegi e di sante Indulgenze con ripetuti Brevi e Rescritti. Intanto dal
fiorire del Tempio e delle Opere di Bartolo Longo attingeva vita e vigore la nuova Pompei
che per merito del suo insigne benefattore aveva prima una “fermata del treno”, poi la
stazione ferroviaria, una “Collettoria postale” diventata pit1 tardi un ufficio vero e proprio
e, nel 1886, anche I'Ufficio telegrafico mentre la tipografia dava, direttamente o
indirettamente, lavoro e benessere all'intera popolazione. La valle desolata si avviava a
diventare una ridente borgata ove “i benestanti” costruivano volentieri nuove case per i
loro coloni e palazzine per la propria villeggiatura. Posta e telegrafo rappresentavano un
bel progresso per quella buona gente fino allora completamente tagliata fuori dal mondo;
ma costituivano anche una necessita improrogabile quando si pensi che a Don Bartolo nel
1883 arrivavano diecimila quattrocento lettere e nel 1887 trentamilanovecento, che & come
dire quasi un centinaio al giorno. Anzi, un afflusso di corrispondenza giornaliera cosi
straordinario impose a Bartolo Longo, I'ampliamento degli Uffici di segreteria ai quali
sulle prime, non aveva affatto pensato. D'altra parte come avrebbe potuto prevedere che
'opera prendesse in breve, tanto sviluppo ? Ma ora che il provvedimento si imponeva non
tardo a metterlo in atto e in un primo tempo si valse delle pie e colte figlie del Duca di
Vietri Caracciolo, offertesi gratuitamente per sbrigare la corrispondenza, di qualche amico
fidato e volenteroso e, per cose di maggior importanza e lavori di concetto, di ottimi
sacerdoti, quali i fratelli Federico e il padre Radente, cui si aggiungevano don Giuseppe De
Bonis, intelligenza non comune e anima grande, sempre pronta ad abbracciare ogni
sventura ed ogni bisogno. Piu tardi poi, in vista delle crescenti necessita, gli uffici furono
perfezionati fino ad avere, nel 1887, sei segretari che bastavano appena al disimpegno,
dell'immane lavoro. Su questa mistica primavera foriera di frutti ubertosi, il grande Leone
XIII faceva discendere ancora una volta, la sua Benedizione, propiziatrice di doni celesti
ricevendo nuovamente, nell'aprile del 1886, Bartolo Longo e trattandolo con benevolenza
piu che paterna. Parrebbe dunque che la “navicella pompeiana” con al timone un uomo
tanto audace quanto sicuro, potesse ormai filare tranquilla, spinta dalla favorevole aura
del consenso generale e dei molteplici aiuti. Ma il Demonio non sarebbe piu il demonio se
quando vede una navicella del buon Dio solcar le onde a vele gonfie, non le sollevasse
contro almeno una tempesta. E poiché deve aver capito che per un timoniere della forza di
Bartolo Longo una tempesta sola era poco, gliene scateno contro due, una piu tremenda
dell'altra. A suscitar la prima, si servi di un prete, certo Fabrizio D'Auria, proprietario e
direttore del giornale “La campana di mezzodi” che si pubblicava nella cittadina di Scafati,
distante da Pompei soltanto due chilometri.



Costui, natura tipicamente meridionale, come Bartolo Longo, ma non come lui ricco
di fede e di ardente carita malgrado 1'abito sacro, penso che il nascente Santuario avrebbe
potuto offrire al suo giornale I'occasione di fare ottimi affari se il Servo di Dio se ne fosse
servito come organo di propaganda e di diffusione per tutto cio che lo riguardava. “La
campana” si trovava in brutte acque e il suo direttore era pieno di debiti e di pensieri;
Pompei e Bartolo Longo sarebbero stati la salvezza. Egli reco dal Vescovo e gli suggeri di
invitare don Bartolo a far del suo giornale 'organo della nuova Pompei. Il Servo di Dio che
aveva le sue buone ragioni per non fidarsi né del giornale, del tutto inadatto allo scopo, né
del suo direttore, carico di debiti e non da tutti ben visto, rispose di no. Di qui, il
finimondo! Il D'Auria, addirittura accecato, si dette ad accusare pubblicamente Bartolo
Longo tacciandolo di imbroglione e di profittatore, invitandolo a rendere conto delle
offerte che riceveva, come se il Servo di Dio non lo facesse gia, o fosse tenuto a presentare i
resoconti proprio a lui, e valendosi dell'elenco degli associati al novello Tempio, carpito
chissa con quali raggiri, giunse persino a stampare e spedir loro un nuovo periodico “Il
Rosario di Maria”, vantandosi di essere lui I'interprete fedele del movimento religioso sorto
attorno al novello Santuario, ma il Servo di Dio fece noto agli associati, a mezzo della
stampa, che 1'opera sua, nulla aveva in comune con il periodico “Il Rosario di Maria” che si
spacciava per organo della Chiesa di Pompei, ed era, come ognuno comprende, il meno
che potesse dire; 'energumeno, vistosi scoperto nei suoi raggiri, minaccio addirittura di
infamarlo manifestando, su “La Campana” il suo proposito di smascherare chi, fino a quel
momento “aveva avuto premura di far vedere la luna nel pozzo”. Il Vescovo, preoccupato
di non far nascere scandali che avrebbero potuto recar danno al proseguimento del
Santuario propose allora a don Bartolo di accogliere il D'Auria nell'amministrazione della
Chiesa assegnandogli uno stipendio mensile. Ma Bartolo Longo respinse con orrore e
santo sdegno la proposta che, se anche fatta dal Vescovo con retta intenzione, avrebbe
potuto apparire agli occhi del pubblico come il gesto avvilente di chi tappa all'avversario
la bocca con un pugno di denaro. Si accese in viso, i suoi occhi vivaci scintillarono, sembro
che la sua stessa statura, piuttosto piccola, s'ingigantisse: “Io che difendo la Chiesa ed il
Rosario di Maria, disse al Segretario Vescovile che era venuto a lui in veste di ambasciatore,
non temo le minacce di un camorrista, se anche mi dovesse ammazzare, io sarei un
martire e volentieri morrei per la causa della Madonna. Ma come San Carlo Borromeo non
fu colpito da una palla di un archibugio che gli fu tirata contro da un reprobo monaco, cosi
io spero che la Madonna mi liberera dai colpi del prete D'Auria”. E fu cosi, benché i colpi
tiratigli dell'insensato sacerdote fossero reiterati e di quelli che fan pitt male di una palla di
archibugio. Egli dimostro la sua ineccepibile rettitudine ed anche la sua eroica virtt,, da
autentico santo, cioé tacendo! Tanto & vero che, fra i tanti, anche 'avvocato Francesco
Auriemma, lustro del foro napoletano, si reco un giorno da lui per dirgli: “Ho voluto
conoscere in voi un atleta che sa combattere tacendo. Trovo davvero esemplare il vostro
metodo di lotta che tutto si compendia in questo programma: il silenzio della parola e
l'eloquenza dei fatti”. Si decise a dar querela al suo ostinato denigratore quando il Vescovo
gliene dette facolta, ma si affretto anche a ritirarla non appena questi gli consiglio di farlo,
per dare al mondo un ammirabile esempio di abnegazione, meritando cosi che, il D'Auria
finalmente, deplorasse pubblicamente i suoi ingiusti attacchi e lo riconoscesse meritevole
di stima e di lode. Meritando sopratutto che il Papa, al racconto di quanto aveva dovuto e
doveva ancora soffrire per l'opera, gli rispondesse: “Questo e il piu sicuro contrassegno
che e opera di Dio, perché sostenete delle contraddizioni; ma la Madonna fara sempre
trionfare 1'opera sua”. A che si riducevano i colpi mancini di uno sconsigliato dinanzi ad
una cosi autorevole assicurazione ? Ma la tempesta scatenata contro di lui dal Demonio
per mezzo del D'Auria era appena sedata, che un'altra gia se ne profilava sull'orizzonte,
ancor pit subdola ed aggressiva.



Bartolo Longo aveva sortito da natura un temperamento vibrante e sensibile, di
quelli che non si dominano senza una decisa forza di volonta; ma egli con la volonta
propria e con la grazia di Dio l'aveva saputo dominare e soggiogare. Chiunque lo
conosceva intimamente non nutriva il minimo dubbio sulla sua purezza; e poiché del suo
“sangue caldo” non faceva mistero, tutti lo ammiravano di piti, come e logico che
maggiormente si ammiri chi e artefice della propria fortuna che non chi vive di rendita. Gli
amici eran pronti a testimoniare che anche durante il periodo de' suoi traviamenti spiritici
non aveva mai lasciato nulla a desiderare circa la purezza dei costumi. D'altra parte come
conciliare I'impurita con il suo incontenibile bisogno di vivere continuamente a contatto di
persone sante e di scegliersi a guida uomini dall'anima ornata di angelico candore ? Come
conciliarla col voto di purita da lui fatto, consenziente il suo direttore di spirito ? Come,
infine, conciliarla con la sua dedizione alla Vergine delle vergini e con la predilezione da
questa dimostrata per lui e per 1'opera sua con grazie cosi singolari ? Che I'mmacolata per
suscitare nel mondo un movimento religioso cosi vasto e fervido in suo onore si servisse di
un impuro, € un controsenso; € cosa che ripugna perfino a pensarla. Il lettore e al corrente
di come Bartolo Longo avesse conosciuto la Contessa De Fusco e delle circostanze e dei
sentimenti che lo avevano consigliato ad accettare la sua offerta di ospitalita, sempre dietro
autorizzazione dei suoi maestri spirituali. E anche al corrente della risolutezza con cui egli
aveva reagito a se stesso appena si era accorto di essere, in sua presenza, turbato da
qualche pensiero molesto; e conoscendo ormai il contributo prezioso - necessario - dato
dalla Contessa all'Opera di Pompei, non ha bisogno d'altro per convincersi che quella di lei
e quella di Don Bartolo non erano che due anime scelte ed unite dalla Provvidenza per
bandire nel mondo moderno una benefica crociata in onore della Vergine, per la salvezza
di tante anime. E per quanto il Signore si serva spesso, per ottenere grandi cose, di
strumenti umilissimi (ma chi non si sente e non & meschino al cospetto di Dio ?), & chiaro
che non si sarebbe servito di due creature in peccato; che se avesse voluto servirsene
egualmente, o le avrebbe riportate alla grazia, o I'opera loro affidata sarebbe fallita per la
ineluttabilita naturale, provvidenziale, di quella legge per la quale la luce e le tenebre non
possono sussistere insieme. I rapporti tra il Servo di Dio e la Contessa eran dunque
regolati da una medesima vocazione, da un identico spirito di apostolato e di sacrificio, e
quindi da profonda reciproca stima e da spontaneo rispetto non mai disgiunti in Don
Bartolo da un senso vivo di venerazione per la nobildonna che provata da Dio nell'affetto
piu caro si consacrava tutta alle opere di Religione e di umile e devota sommissione per la
collaboratrice munifica zelante e docile malgrado i suoi scatti nervosi. Eppure alle tante
calunnie che il demonio (perché era proprio lui!) andava spargendo contro il Servo di Dio,
s'aggiunse anche quella di gettare una luce sinistra sui suoi rapporti con la Contessa! E il
lettore comprende che se questa calunnia avesse attecchito la grandiosa Opera di Pompei
che continua anche oggi a proiettare tanta vivida luce sul mondo intero, sarebbe
ignominiosamente crollata. Ed era precisamente questo a cui mirava il Demonio! Infatti il
Servo di Dio che a tanti altri assalti aveva resistito con tanto vigore, questa volta, offeso ed
umiliato in materia cosi delicata ed amareggiato di veder coinvolta nella ignobile calunnia
la nobildonna che lo aveva cosi generosamente secondato nei suoi slanci di bene, decise di
ritirarsi. Si puod avere una bella forza di resistenza, ma difficile e resistere a chi vi getta a
palate il fango non soltanto in faccia ma addirittura sull'anima! D'altra parte per tacitar la
donna che s'era levata cosi spietata e minacciosa non v'era che un mezzo: allontanare la
Contessa. Ma se il Tempio era sorto non lo si doveva in gran parte al suo nome, alle sue
aderenze, al suo zelo, al suo spirito di sacrificio ? E se a Pompei l'opera aveva un “quartier
generale” non era forse per la generosita con cui ella aveva messo e continuava a mettere a
disposizione di questa la sua cassa e i suoi beni ? Ed e forse “cristiano” ripagare con
l'ingratitudine e con l'ignominia chi si & prodigato illimitatamente nel bene ?



Dungque toccava a lui ad andarsene! Ma quando se ne fosse andato che cosa avrebbe
potuto fare la Contessa da sola ? Il Demonio stava per avere partita vinta quando i veri
amici di Pompei e di Don Bartolo, forse ispirati dall'alto, escogitarono e gli proposero una
soluzione audace ma provvidenziale. “Ella, dissero, € vedova, tu sei libero; sposala e cosi
potrete continuare a lavorare insieme santamente per 1'opera ispiratavi da Dio, troncando
di netto ogni malignita e dando scacco matto al nemico di Dio!”. Don Bartolo casco dalle
nuvole. Sposarsi, lui che aveva gia sposato una causa cosi santa! Lui che s'era consacrato
anima e corpo alla Regina del Rosario, pronunziando anche il voto di castita! Anche la
Contessa, quando glielo dissero, rimase sbigottita; ma, spiritosa com'era, commento
argutamente: “Quando perdetti il mio primo marito avevo ventiquattro anni e da allora
non ho saputo pitt di mondo. Se avessi voluto sposarmi di nuovo l'avrei fatto prima, non a
quarantaquattro anni!”. Eppure la Provvidenza per realizzare i suoi altissimi piani voleva
proprio cosi! Dopo aver ascoltato il parere di alte personalita ecclesiastiche e di amici
tidati, dopo aver lungamente pregato ed essersi consultati fra loro, il Servo di Dio e la sua
preziosa collaboratrice decisero di recarsi addirittura dal Papa; e il Papa disse loro: “Lei,
avvocato, é libero; lei, contessa, € vedova; si sposino e nessuno potra piu parlare”. “Cosi,
commentava la Contessa, siamo andati a Roma buoni amici e siamo ritornati buoni sposi”.
Il matrimonio veniva celebrato in forma segreta la sera del primo aprile 1885, nell'Oratorio
privato del Vicario Generale dell'Archidiocesi di Napoli. Ma “i buoni sposi” rimasero
sempre soltanto “buoni amici”. Per la Contessa Bartolo Longo rimase il “Bartoluccio” di
sempre; ed essa, per lui, sempre, “la Signora Contessa”; mentre da quel matrimonio
derivava un pit saldo fondamento all'opera di Pompei. E in quanto ai denigratori il Servo
di Dio si esprimeva con animo sereno in questi termini. “Siano sicuri che non verranno da
noi mai nominati, dovendo noi essere loro grati come a veri amici, si perché son dessi che
ci mantengono nella umilta come a noi conviene, si perché non ci fanno perdere il merito
di qualche buona opera con la lode degli uomini. E noi ogni giorno, sia assistendo al
divino Sacrificio, nel punto che si leva 1'Ostia Santa, sia recitando il Rosario, preghiamo per
essi”. Questo si chiama vincere il male col bene e spiccare il volo verso le vette della santita
con cuore diritto e puro.



22 11 trono e il diadema

Mentre i nemici del bene tentavano precipitar lui nel fango e togliergli la modesta
aureola del galantuomo, che e sacra per ogni persona dabbene, Bartolo Longo si accingeva
con tutto l'ardore della sua bell'anima ad incoronare la Vergine di un nuovo e pitt prezioso
diadema ed a collocarla sull'imponente trono marmoreo, omaggio dei devoti di tutto il
mondo, nella fausta circostanza della traslazione del quadro miracoloso dalla Cappella ove
era stato collocato provvisoriamente al Santuario, sua definitiva dimora. Spesso nel fervore
della preghiera restava come estasiato a contemplare il volto soave della sua celeste
Signora e pregustando l'esultanza di quel giorno beato, non piu lontano, mentre gli occhi
gli si velavano di lacrime, esclamava: “Potremmo noi, poveri mortali, peccatori, si, ma pur
sempre brucianti d'amore per questa carissima tra le madri, non abbandonarci al piu beato
delirio di speranza e di gioia ?”. Per il solenne rito aveva fissato la data, 8 maggio 1886; ma
il colera che qualche tempo prima aveva reciso migliaia di vittime nella Puglia, si
riaffacciava nelle vicinanze di Napoli; il Prefetto proibiva tutte le pubbliche manifestazioni
e la festa doveva essere rinviata, con suo grave rammarico. Finalmente nel 1887,
dodicesimo anno di vita del Santuario, il suo sogno poteva diventare realta. “Noi
vorremmo, scriveva, che tutti i fedeli del mondo corressero a questa Valle del Rosario a
porgere a Maria il tributo dell'esultanza, della venerazione dell'amore. Vorremmo avere la
voce del tuono per scuotere con forte rombo gli animi sino agli ultimi confini del globo,
per annunziare a tutti il desiderio che giorno e notte domina il nostro cuore”. Non tutti i
fedeli corsero alla Valle - che non sarebbe stato possibile - ma tra I'apertura e la chiusura
della festa (uno - otto maggio) Pompei accolse una moltitudine di pellegrini veramente
eccezionale, calcolata ad oltre trentamila, di cui quindicimila presenti nel solo giorno della
traslazione. La voce dell'araldo dei miracoli della Vergine pompeiana aveva tuonato
davvero! Fin dall'aurora del primo maggio i pellegrini affluirono a schiere, cantando e
pregando, visitando poi, piu tardi, pieni di ammirazione oltre al Santuario, la tipografia e
la legatoria, gli asili infantili, I'ambulatorio e il dispensario per gli ammalati poveri
inaugurato proprio allora, ed offrendo allo sguardo degli abitanti attoniti e soddisfatti uno
spettacolo quanto mai interessante. Ma uno spettacolo addirittura memorando fu quello
del giorno otto. Durante la notte la Cappella era stata sempre gremita di popolo devoto; a
mezzanotte in punto s'era levata di tra la folla una voce vibrante e commossa: “Fratelli, e
questa la prima ora del giorno otto di maggio, giorno tanto aspettato per le glorie della
nostra Madre e da noi lungamente anelato. Consacriamo, santifichiamo quest'ora con
salutare Maria: recitiamo il Rosario”. Era la voce del Servo di Dio che, subito dopo,
facendosi il segno della Croce, intonava “O Dio, vieni a salvarmi!”. Alle sette del mattino
la via che dalla stazione conduce al Santuario, battezzata Via Sacra, era letteralmente
stipata di gente. In quella stessa ora la prodigiosa Effigie lasciava per sempre la piccola
Cappella per prendere possesso della sua Valle e del Suo Santuario. La folla innumerevole
piangeva, gioiva, invocava ad alta voce la Vergine. Levata sulle spalle da quattro
rappresentanti di altrettante citta, tutte tra le prime e pitt fervorose di affetto e di
devozione per la Vergine di Pompei: Malta, Siena, Roma e Napoli, incedeva lentamente,
preceduta dai religiosi oranti e seguita dalla moltitudine dei pellegrini che, capeggiati da
Bartolo Longo, alternavano con lui la recita del Rosario. Giunta sulla grande piazza veniva
collocata in alto su di una edicola eretta in fondo alla medesima e i fedeli potevano cosi
dare libero sfogo alla loro ardente pieta. Alle undici una seconda processione, simile alla
prima, usciva dal Santuario e si recava all'edicola. A capo di essa era il Cardinale Monaco
La Valletta, Legato Pontificio, al quale facevano corteggio il venerando Monsignor
Formisano ed alcuni altri Prelati.



I Servo di Dio portava nelle sue mani, poggiati su di un cuscino di seta, il diadema
della Vergine e quello piu piccolo del Bambino (gia benedetti precedentemente in Vaticano
dalle auguste mani del Sommo Pontefice), che rappresentavano tante centinaia di grazie
dell'amata Regina ed avevano il valore di altrettanti attestati di gratitudine dei suoi piu
teneri figliuoli. I bambini degli asili cantavano con accompagnamento di banda I'inno alla
Madonna espressamente musicato dall'illustre musicista napoletano, marchese Filiasi.
Intanto il Porporato, giunto sul piano dell'edicola, si avvicinava allImmagine che era stata
discesa sulla mensa dell'Altare e poneva le due corone successivamente, pronunziando le
parole del sacro rito, sul capo del Bambino e su quello della; sua Madre Santissima, mentre
il canto “Regina del Cielo, rallegrati!” saliva con fragore immenso dalla terra al cielo. I
Servo di Dio, che era al lato dell'alto personaggio, col volto rigato di lacrime, a quello
scatenarsi di acclamazioni e di cantici si volto, vide la fitta selva di teste che riempivano la
piazza, la Via Sacra e quella provinciale, tutte rivolte e fisse su di un solo e medesimo
punto: sull Immagine della Regina incoronata! A sinistra della Valle si levava dal Vesuvio
una colonna di fumo; a destra spiccava il Gauro con le sue tre punte sulla piu alta delle
quali apparve un giorno il primo Arcangelo del Paradiso. E parve a lui di scorgervi, in
quel momento ancora, Michele, sublime, in atto di tutelare la Valle col suo sguardo
potente. Ma che cosa sta mai per accadere ? Undici anni prima nel momento in cui era
stata posata la prima pietra del Santuario un nembo improvviso s'era abbattuto con rabbia
furiosa sulle trecento persone convenute ad assistere all'inizio dei trionfi della Vergine; ora,
ad un tratto, il cielo si offusca di nera caligine e rovescia sull'altare, sulla folla, su tutta la
Valle, un torrente di pioggia impetuosa. Chi sconvolse allora l'aria e aduno il nembo e
quello stesso che scatena ora la repentina bufera! Don Bartolo lo sa; e il “maledetto” che
vedendosi discacciato definitivamente da quel suo antico baluardo, s'infiamma di
disperato furore. Ma devono saperlo - o immaginarlo - anche i presenti, perché fra tanto
sconvolgimento della natura nessuno si muove. L'Effigie tolta pianamente dall'Altare
viene ricondotta in processione verso il Tempio. Soltanto quando Essa sta per entrarvi,
l'uragano diventa infernale addirittura; non un nemico solo, ma una legione intera par che
sia i schierata per impedirle ad ogni costo di oltrepassarne la soglia. Il vento schianta gli
alberi, la folgore accende di spaventosi bagliori il cupo orizzonte, I'acqua precipita a fiumi.
Ci vuol tutto per non soccombere! Finalmente gli sforzi delle braccia gagliarde riescono a
trionfare di ogni resistenza e la Regina delle Vittorie, il cui volto non ha cessato di essere
soavemente celestiale, entra nella sua Reggia. Poco dopo dall'alto del suo Trono, reso ancor
pitt prezioso dai marmi tratti dagli alti Pirenei, (i monti di Lourdes, terra consacrata dalla
presenza é dai prodigi delllmmacolata), nello splendore di cento faci Ella sorride e
benedice alla moltitudine dei figli che 'acclamano coi nomi piu belli. Intanto suona il
mezzogiorno, 1'ora della misericordia di Maria. I canti sono cessati, ma un fremito di
nuova intensa commozione pervade 1'animo della folla che gremisce il Tempio e la piazza.
La voce robusta di un Sacerdote incomincia la recita della Supplica: “O Augusta Regina
delle Vittorie, o Vergine sovrana del Paradiso” e ad essa fa eco, tra lacrime e sospiri, la
moltitudine con uno slancio di fede sconfinata e con commoventi clamori di cuori
imploranti le sospirate grazie. La prima ora della nuova Pompei era cosi consacrata
definitivamente nei fasti della storia delle glorie della Regina del Rosario.



23. Il roseto di Maria

Come il santo vecchio Simeone, che nello stringere fra le braccia il sospirato dalle
genti intonava il cantico dell'addio a questa misera terra, anche Bartolo Longo al compiersi
di quella prima splendida apoteosi della Vergine intonava il cantico della lode al Signore:
“Alleluia, o fratelli, Alleluia”. La Regina delle Vittorie, rovesciato il seggio degli idoli e dei
demoni, redimita la fronte di una Corona di gemme e di brillanti, si & assisa trionfatrice sul
trono apparecchiatole dall'affetto di mille suoi figli di tutte le parti della terra”. E se Dio lo
avesse chiamato a sé sarebbe andato senza rimpianti; ma se era decretato che rimanesse
ancora quaggit, non era certo uomo da ricusare il lavoro e da riposare sugli allori. Nel
1888 toccava il cuore degli associati al novello Tempio e dei lettori del Periodico “Il Rosario
e la Nuova Pompei”, con una nuova proposta originale e gentile. “Ho divisato, scriveva, di
piantare accanto al Santuario un roseto che servira per mantenere sempre attorniata di
fiori la vostra Regina. A voi, o benevoli lettori, figli affezionati della nostra Madre celeste,
faccio il mio appello per trovarne le specie pitt belle”. Rispose per prima all'appello
Natalina di Sorrento; ma poi da tutte le parti d'Italia arrivarono a Pompei le piante pit
pregiate, sicché in breve il roseto sorse e fu una meraviglia. Che se esso dovette poi sparire
con I'ampliamento dei fabbricati, i fiori rari per onorare 1'Altare della Madonna ci furono
sempre; ed oggi anche il roseto & risorto, qua e la, in vicinanza del campanile, presso a
poco dove fiori la prima volta. Ma un roseto ancor piu bello e caro a Maria e quello che
Bartolo Longo pianto all'ombra del Santuario erigendo la Casa delle Orfanelle. Nel 1887, il
giorno della solenne traslazione dell'Immagine dalla Cappella al Santuario, c'era gia un
primo fiore, Maria, piccola derelitta oriunda di Venezia. Nell'ottobre dello stesso anno i
fiori erano quindici, come i Misteri della Corona; un Rosario vivente! L'Orfanotrofio
femminile di Pompei nacque cosi e la prima mamma affettuosa e maestra intelligente fu la
stessa Contessa De Fusco cui si associarono dapprima Suor Maria Agnese Cambigliani
Zoccoli, Terziaria Domenicana, eppoi le due sorelle Carmela e Teresa Albano, di distinta
famiglia napoletana. In seguito, aumentando considerevolmente il numero delle ricoverate
e rendendosi necessario un Ordine religioso che ne curasse 1'educazione, il Servo di Dio
chiedeva al Cardinal Mazzella, allora Vicario del Papa per il Santuario, che fosse eretta
canonicamente nell'Orfanotrofio la Congregazione Regolare delle Figlie del Rosario di
Pompei, aggregata all'Ordine della penitenza di San Domenico per l'acquisto delle Sante
Indulgenze, ma con statuti speciali e completamente autonoma. Ne deve sembrare ad
alcuno “esorbitante pretesa” questa sua richiesta; perché se e vero che gli orfani e gli
Istituti che 1i accolgono dovunque si assomigliano un po' tutti, sia nell'ordinamento che
nello spirito, € anche vero che l'atmosfera di Pompei era e continua ad essere singolare.
Singolare soprattutto era e continua ad essere lo spirito di Bartolo Longo e per
conseguenza anche quello che egli voleva trasfondere nelle sue opere. L'uomo ispirato da
Dio aveva in mente di fare delle Orfanelle le figliuole della Madonna; intendeva affidar
loro anche una duplice missione quella della preghiera e quella del canto, inteso ed usato
non come ornamento e diletto, ma come espressione, anch'esso, di preghiera, anzi 1'ala di
tutte le preghiere dei fedeli per arrivare fino al Trono di Dio e al cuore di Maria. E per
ottenere che queste sue aspirazioni si realizzassero, aveva bisogno di una Congregazione
che fosse permeata del suo spirito e seguisse le sue direttive. Il Cardinal Mazzella
riconosceva infatti il suo buon diritto; e, sia pure dopo le inevitabili lotte e contraddizioni
al 25 di agosto del 1897 dichiarava canonicamente eretta la Congregazione delle Figlie del
Rosario di Pompei; il 7 maggio 1898 apriva le porte del Monastero ad otto giovani, fra le
quali Carmela e Teresa Albano, ammettendole alla prova per la Vestizione religiosa; e nel
1900 il Servo di Dio dava alle stampe le “Costituzioni” dalle quali ognuno puo farsi
un'idea del suo eletto spirito di religione e della nobilta dell'animo suo.



Da allora le benemerite suore Figlie del Rosario di Pompei seminano nel solco
tracciato dal Fondatore e basta entrare nelle aule che possono gareggiare con quelle degli
istituti pit signorili, per farsi un'idea della missione che compiono e dello spirito
informatore, la cui attrattiva si impone e commuove. Il sorriso che illumina il volto delle
orfane non e una maschera posticcia, e il riflesso della letizia che hanno nell'anima. La
Corona del Rosario che portano al collo non € un ornamento, € un programma di vita. Il
canto che prorompe dai loro petti e riempie la Basilica durante le sacre funzioni, fin dai
tempi in cui lo guidava dalla tastiera dell'organo Giacinto Liucci, 1'artista cieco, mirabile
interprete del pensiero di Bortolo Longo, che dell'arte divina dei suoni fece per ventitré
anni un apostolato, non e soltanto musica ben eseguita, ma mezzo efficace per avvicinare i
cuori a Maria e per ottenere le sospirate grazie. Il loro insegnamento, conforme ai
programmi governativi, si estende fino ai quattordici anni, mentre imparano anche a
cucire e a ricamare. L'educazione morale e religiosa che ricevono & accuratissima; quando
hanno raggiunto una certa eta si provvede al loro onesto collocamento nella vita; e quelle
che si sposano ricevono, oltre ad un acconcio corredo, anche una dote proporzionata alla
loro condizione. Vivono tranquille, riguardo al loro avvenire perché sanno che la
Madonna, di cui sono le figlie predilette, non le abbandonera piti, dal Cielo durante tutta
la loro vita. E questo in ricompensa del bene che fanno alle anime dolenti ed ai cuori
straziati che si volgono sulle ali della fede alla Madonna di Pompei, vegliando e pregando
insieme alle loro suore, anche nella notte, dinanzi al Trono di grazia. Tuttavia il cuore
magnanimo del Servo di Dio, temprato alla scuola di un gigante della carita delle
proporzioni di un Ludovico da Casoria e, come lui, mai sazio di bene, aveva appena
provveduto alle orfane che gia anelava ad altre mete. Il 31 maggio del 1891, pochi giorni
dopo aver consacrato tutto il Santuario e dedicato un Altare al Cuore amoroso del divino
Redentore, per mezzo del periodico “Il Rosario e la Nuova Pompei” lanciava un nuovo
appello che cominciava cosi: “Uomini che avete cuore, udite! Abbiamo donato a Dio un
Tempio ed alla Madre di Misericordia una Reggia. “Abbiamo eretto accanto al Tempio
della Fede, il Tempio della carita, un Orfanotrofio, ove abbiamo messo in salvo le anime di
creaturine infelici. Ma la Carita di Cristo, che & fuoco vivo, tende a dilatarsi sulla terra e
non guarda confini. Oggi, o fratelli, ci pare giunto il momento opportuno di manifestare,
non senza una certa agitazione, un voto segreto che da tempo chiudiamo gelosamente nel
cuore. “Il giorno indimenticabile; 1'8 maggio 1887 in cui la Regina delle Vittorie entro
solennemente incoronata a prendere possesso del suo Trono, io deposi 13, nel cuore pietoso
di Lei, il mio desiderio di raccogliere intorno a quel Trono la classe delle bambine piu
abbandonate e iniziai I'Orfanotrofio femminile. Entrando oggi, nell'anno quindicesimo, il
Cuore divino del Figliuolo della Vergine a prendere possesso del Trono anche a Lui
apparecchiato, io mi sento sospinto da un'altra forza nuova e occulta a metter fuori una
parola, che e pure un desiderio intenso, una fiamma, un voto. Io ragiono a questa guisa: Se
entrando la Madre di Misericordia in questo Santuario si scelse a sua corte una corona
formata dalle fanciulle pit abbandonate, entrando il Figliuolo dell'Uomo, che presenta il
suo Cuore riboccante di paterno amore e di compassione agli uomini, vuol certo beneficare
alla classe dei fanciulli pitt abbandonati. Or quale ¢, a mio credere la classe piu
abbandonata dei fanciulli in Italia e fuori ? Sono i figli dei carcerati e segnatamente i figli
dei forzati”. Interessante, e di molta edificazione, sarebbe seguire, sulle orme di
quell'aureo suo libro sulle origini intime dell'opera salvatrice dei figli dei carcerati, le vie
misteriose per le quali la Provvidenza lo condusse ad erigere la nuova Opera che suscito
nel mondo una eco profonda e che costituisce la pit grande vittoria della Fede operante
attraverso la Carita; ma troppe pagine occorrerebbero. Bisognera contentarci di
enumerarle, dando a ciascuna un nome: Francesco Martuscelli, padre Melecrinis, don
Paradisi, don Galasso, Maria Grazia landiario, e pitu di tutti il padre Ludovico da Casoria!



Il padre Ludovico gli aveva insegnato a non indietreggiare dinanzi ad alcun
ardimento perché anche col solo obolo della carita si possono fare prodigi. Francesco
Martuscelli, I'apostolo nascosto delle fanciulle pericolanti o gia vittime del male, lo aveva
indirizzato sulla via dei cupi edifici dalle finestre sbarrate ed incoraggiato a varcarne la
soglia per portare un raggio di fede e di speranza in tante anime avvilite e disperate. Il
padre Giorgio Melecrinis, un santo gesuita, sentendo che aveva in mente di istituire un
Istituto per orfanelle povere, aveva scattato in sua presenza con tono di dolore: “Tutto alle
donne! E agli uomini ? Nessuno ci pensa! L'ltalia e piena di Istituti femminili per salvare le
fanciulle; e ai fanciulli ? Ai fanciulli abbandonati a se stessi ed al cattivo esempio dei
genitori corrotti e perversi, ai fanciulli che diventano colpevoli prima di diventare giovani.
Nessuno ci pensa, aveva ripetuto quasi in tono di sdegno, lasciando muto e stupefatto don
Bartolo a riflettere. Intanto Rosario un calabrese omicida da lui riconciliato con Dio a pie
dell'altare della Vergine di Pompei e convinto a costituirsi alle Autorita, gli scriveva dal
carcere: “Io mi trovo in carcere per voi. Mi sono presentato per vostro consiglio. Mantenete
ora la vostra parola e prendetevi i miei figli, almeno il pit piccolo”. E il Cavalier Paradisi,
Direttore del Carcere di San Francesco in Napoli gli parlava con fermezza di ispirazione
della necessita di provvedere al ricovero degli orfani della legge, costretti sovente ad
accattare il pane dell'infamia, del disonore, o del delinquente precoce. E il Cavalier
Giampietro, Direttore del carcere di Avellino, appoggiato dal Cappellano don Galasso, lo
scongiurava, invano, purtroppo, di provvedere al figlio, nato in carcere, di Maria Grazia
Iandiario, minorenne, condannata col marito a vent'anni per assassinio. E la Superiora
dell'Infermeria del Bagno Penale di Villa Altieri (Roma) di li a poco gli lacerava il cuore
annunziandogli che il bambino era morto e la mamma, morta anch'essa di dolore! Ognuna
di queste voci contribuiva, come e facile immaginare, ad acuire il travaglio del suo cuore;
finché una sera, attingendo ancora dall'esempio del suo padre Ludovico la forza di
slanciarsi per cosi dire nel vuoto, si fece accattone della Carita con lo stesso slancio con cui
s'era fatto accattone della Madonna. Il Barone Francesco Campagna gli dette un'offerta di
mille lire; altri lo imitarono, e allora lancid a mezzo del Periodico il commosso appello di
cui abbiamo citato le prime righe. Ad un anno di distanza sbocciava nel nuovo roseto il
primo fiore ed era Domenico, figlio di Rosario (il leccese omicida), diventato poi Sacerdote
e Parroco. II 29 maggio 1892 veniva solennemente collocata la prima pietra del futuro
Ospizio, mentre Nicola Amore, profondo giurista ed amministratore espertissimo ne
dettava il primo regolamento. Nel 1893 i ricoverati erano quindici, nel 1894 quaranta, nel
'95 salivano a cinquanta e nel '98 superavano gia il centinaio, per arrivare poi, un po' alla
volta, a circa trecento. Da principio 'educazione di questi fanciulli fu affidata a tre maestri
secolari sotto la direzione del padre Sisto Bonanza, delle Scuole Pie, e in un secondo
tempo, per il corso di tredici anni, I'Istituto progredi grazie allo zelo dei Padri Scolopi che
non soltanto lo diressero, ma vi impiegarono le energie di uomini esperti e benemeriti;
finché indotti questi, per mancanza di personale, a lasciare 1'Ospizio, esso fu affidato ai
Fratelli delle Scuole Cristiane. Quei fanciulli derelitti entravano nell'Ospizio, per lo pit,
poveri, abbandonati, scalzi, laceri e malnutriti, esasperati dalla fame e da ogni specie di
miserie; ma li trovavano nei superiori, e specialmente nel Servo di Dio, il babbo e la
mamma, la comprensione pitt delicata e l'affetto piti tenero. Chi potra mai porre nel
meritato rilievo I'amore di Bartolo Longo per i Figli dei Carcerati ? Vi si recava ogni giorno,
pitt e pit1 volte; vi viveva in mezzo; assaggiava la loro minestra; distribuiva loro i famosi
fichi secchi leccesi, cotti al forno; si lasciava circondare, assediare, assordare dalle grida,
trascinare nei loro giochi. In mezzo a loro si sentiva bene, a suo agio, felice! I Fratelli delle
Scuole Cristiane (i Carissimi!) impressero alla benemerita istituzione un ritmo magnifico di
vita nuova, regolando le varie classi, rinnovando i metodi disciplinari, aggiornando
l'insegnamento, dando impulso alle officine e sviluppo mirabile alla Tipografia divenuta



un vero e proprio Stabilimento di Arti Grafiche; ma soprattutto lavorando intorno
all'anima di questi sventurati, si da farne non solo dei probi cittadini ma, assai spesso,
addirittura dei campioni e degli apostoli. Per cui ben'a ragione Bartolo Longo li stimo ed
amoO sommamente apprezzandone tutta la nobile missione, sentendosi in mezzo ad essi
cosi di casa da sedersi negli ultimi suoi anni, la, sera, dopo le funzioni in Cappella, a
mensa con loro, con I'animo di chi si rifugia in un asilo di pace. Li amava perché quel che
facevano per i suoi ragazzi era come se lo facessero a lui.



24. Morsi di vipera

Bartolo Longo che a forza di soldini riesce ad innalzare un Tempio € ammirevole;
I'apostolo travolgente che riesce ad accendere nel mondo intero I'amore alla Madonna ed a
far del Rosario un'arma salutifera brandita da milioni e milioni di fedeli per difendersi
dagli assalti dell'Inferno e riunirsi a Dio, & sublime; il Fondatore, attorno al Santuario, delle
Opere di Carita a beneficio degli orfani e dei derelitti € meraviglioso. E le tre forme di
attivita unite, anzi fuse insieme con geniale ardimento, fanno di lui un atleta della Chiesa
di Cristo; un atleta in cui il soffio divino e evidente, come evidente e la cura particolare
posta dalla Provvidenza nel prepararlo alle imprese affidategli. L'abbiamo gia detto ma
giova ripeterlo: se volessimo paragonare Bartolo Longo (il paragone non e fuori luogo) al
capolavoro uscito dallo studio di un maestro dovremmo pensare che questi si sia valso
dell'opera di un folto gruppo di allievi fra i pitt capaci invitando ognuno a trasfondervi il
pit e il meglio di se stesso per poi dargli lui il magistrale definitivo tocco finale. Attorno
alla sua anima lavorarono santi e sante, luminari del Clero e del laicato, uomini imbevuti
dello spirito di San Francesco d'Assisi e di Sant'Alfonso de' Liguori, di San Domenico e di
Sant'Ignazio di Loyola, lasciandovi ognuno un'impronta viva e profonda. Questo
constatava un giorno anche Henrj Lasserse, il banditore delle glorie di Lourdes,
esprimendo a Don Bartolo tutta la sua commozione per le opere ammirabili fatte da Dio
per mezzo suo in circostanze straordinarie e senza precedenti, dandogli atto di avere, con
la fondazione, accanto alla casa delle preghiere, delle case della carita attiva e del lavoro,
compiuto un'impresa che, se effettuata presso tutti i Santuari, la terra non tarderebbe ad
essere piu vicina al cielo. Eppure, sembrerebbe impossibile, proprio con l'inaugurazione
dell'Edificio Educativo pei figli dei carcerati, vale a dire con l'ardimentosa attuazione
pratica dei suggerimenti che i cesellatori del suo spirito di apostolato gli avevano inculcato
e che il miracolato di Lourdes non esitava a definire “esempio degno di diventare
universale”, coincideva l'inizio di una nuova offensiva, perfida e subdola, che per essere
tramata “in regola e alla sordina”, richiama alla mente la vipera nascosta fra l'erba la quale,
strisciando non vista, si accosta al tranquillo viandante e lo morde a tradimento. Che la
fama del nuovo Santuario, l'ondata irresistibile di mistico fervore di devozione alla
Madonna sollevata dal Servo di Dio e la fiducia e la venerazione verso la sua persona
facessero affluire a Pompei somme ragguardevoli, € un fatto innegabile; e guai se non fosse
stato cosi! Come avrebbe fatto a portare a compimento i suoi disegni ed a sostenere le
opere intraprese ? - Ma ognuno di noi sa con quanta disinvoltura si e soliti fare i conti nelle
tasche altrui e con quale criterio sogliono, non pochi, giudicare gli altrui successi; percio
non ci fa meraviglia che nella fantasia dei superficiali e degli invidiosi Bartolo Longo si
trasformasse in un mago capace, con un tocco di bacchetta magica, di far piovere dal cielo
ogni giorno quanti quattrini volesse e, quel che e peggio, di farli piovere per proprio uso e
consumo, come se i bambini dell'Orfanotrofio e dell'Ospizio, e il personale addetto alla
loro educazione, e quello della tipografia e del Santuario, campassero d'aria! Dove c'e il
morto ivi si radunano anche gli avvoltoi. Li, secondo certa gente c'era il morto, ossia il
denaro, ed ecco percid cominciare la piovra degli avvoltoi: i gazzettieri prezzolati, i
profittatori, i ricattatori, i mezzani, gli abituati a vivere di espedienti, gli affaristi, i
fannulloni. Il loro ragionamento o, peggio ancora, la loro pretesa, palese o sottintesa, e
questa: “Se a Pompei piovono quattrini, perché deve papparseli tutti lui ? Perché non ce ne
saranno anche per noi ?”. Gia fino dall'inaugurazione dell'Ospizio qualche cronista
invitato per ragioni di cortesia e di opportunita, a presenziarvi, trovo che il rimborso delle
spese del viaggio ed il pranzo offertogli era ben magro compenso in proporzione alle
possibilita di cui Bartolo Longo disponeva; mentre non mancod chi malignamente
insinuando che uno scandalo poteva da un momento all'altro scoppiare, si dichiarava



disposto a mettere a sua disposizione la propria penna e il giornale per la legittima difesa
si intende mediante congruo compenso! In seguito qualche giornalista gli scrisse
addirittura per avvertirlo - bonta sua! - che si trovava costretto a pubblicare scandalose
rivelazioni sul Santuario, le Opere di Pompei e il loro Fondatore, ma che tutto questo si
sarebbe ancora potuto evitare con un sussidio al giornale a piacer suo; come a dire che si
sarebbero contentati anche di poco! Una volta gli scrisse da Lampedusa anche un
disgraziato condannato al domicilio coatto per rimproverargli di non essere abbastanza
generoso con lui - con tutto quel denaro che gli pioveva in tasca da ogni parte - e
minacciandolo, sia pure larvatamente, di fargli scontare la sua durezza di cuore. D'altro
canto, le umane vicende e gli umori degli uomini hanno sempre anche un aspetto
umoristico, c'era chi lo accusava di essere troppo largo coi bisognosi condannandolo
addirittura perché spendeva in opere di beneficenza le somme messe a sua disposizione
per i bisogni e il decoro del Santuario, mentre per colmo di giubilo, ogni poco i miscredenti
tornavano ad accusarlo d'impostura, di sfruttamento del sentimento religioso e della
superstizione della gente ignorante - a scopo di lucro. Belle soddisfazioni, non c'e che dire,
umana mente parlando, si intende!, per un uomo che potendo, fra i beni di famiglia e i
proventi della professione brillantemente esercitata, condurre una vita comoda e senza
grattacapi, aveva dato fondo a tutto il suo, aveva rinunziato ad ogni mondana agiatezza e
s'era ridotto a menare una vita da anacoreta caricandosi fino all'inverosimile di lavoro, di
responsabilita e di pensieri! Cid nonostante si mostrava sempre, se non proprio
soddisfatto, almeno tranquillo; e alle brutte gli bastava di trascorrere qualche ora fra le sue
orfanelle che lo chiamavano “papa” con tanto amore, in mezzo ai suoi ragazzi che lo
adoravano, o nel Santuario a conversare con la Regina del Rosario, dall'abituale angolo
nascosto ed oscuro, per stemperare I'amarezza nel compatimento e nel perdono. Perché,
dopo tutto, il venerando Vescovo di Nola glielo aveva predetto ed era sempre stato cosi
fino dall'inizio; da quando la gente lo derideva perché andava di porta in porta a chiedere
l'obolo della carita, e i sacerdoti lo trattavano duramente come un importuno perché
domandava che si parlasse dal pergamo del Tempio di Pompei, e gli amici lo compativano
quando raccontava loro con commosso entusiasmo le grazie ottenute dagli associati al
novello Santuario. Un amarissimo detto popolare, sfuggito probabilmente, la prima volta,
di bocca ad un galantuomo ferito a morte dalla ingratitudine dei fratelli, dice che “per non
ricevere del male bisogna non fare del bene”. Bartolo Longo era invece di opinione che si
debba far sempre del bene, pit che si puo, sempre preparati e ben disposti a riceverne in
cambio e per ricompensa tutto il male possibile, giacché tutto il male del mondo e incapace
a diminuirci la gioia di un po' di bene compiuto; e tutte le umane incomprensioni non
fanno che render quella gioia piu pura e pitt conforme al Cuore di Dio. Per questo anziché
scagliarsi contro i suoi denigratori, il piu delle volte rideva delle loro escandescenze e
sempre - sempre! - si affidava di tutto cuore alle materne premure di Maria Santissima.
Non mancarono intorno a lui, come spesso avviene in casi simili, gli astuti profittatori che
lo portarono alle stelle finché egli, in buona fede, fu con essi generoso e perfino prodigo;
ma che si adoperarono poi a gettarlo nella polvere, non appena rispose di no a qualche
loro desiderio eccessivo ed a qualche proposta indegna o sospetta. Per la conversione di
questi maldicenti contro i quali dovette intervenire addirittura 1'Autorita ecclesiastica -
tanto si manifesto lurida e indegna la campagna da essi scatenata - compose addirittura
una preghiera con cui a Gestt Maestro di Verita domandava di insegnare a quelle lingue
colpevoli a cantare le sue misericordie ed a Maria Madre di Dio, di ottenere loro un posto
fra i domestici del suo divino Figliuolo. Ma la prova suprema aveva ancora da venire; e a
cose fatte e da ritenersi che con quelle altre, che egli era solito considerare come semplici
spine, il Signore volesse soltanto temprarlo a quell'olocausto supremo che negli arcani
disegni della Provvidenza era preordinato per il consolidamento delle mirabili opere sue.



Gli aveva detto un giorno il suo maestro, padre Ludovico da Casoria: “Tu in questa
terra, devi erigere una Chiesa monumentale, devi fabbricare un Convento, e devi dare
tutto al Papa”, e nel 1893 in occasione dei festeggiamenti per il giubileo episcopale di
Leone XIII, Bartolo Longo aveva fatto dono al Papa del Santuario di Pompei; ma era stato
soltanto un omaggio sentimentale, un dono simbolico, in quanto in virt di un Breve
Pontificio egli continuava ad esserne, insieme alla Contessa sua consorte, amministratore
e, per di pit, indipendente da ogni ingerenza da parte del Vescovo diocesano. Invece
doveva essere del Papa davvero! L'aveva detto un santo, e i santi non parlano a caso. Che
se il passaggio effettivo doveva avvenire in maniera tale da imporre al donatore un
sacrificio eroico, vuol dire, come abbiamo ora appena accennato, che Iddio, il quale non
ama mai tanto i suoi eletti come quando li percuote, sapeva che il suo servo l'avrebbe
cristianamente e vittoriosamente accettato, lasciando scritta nella storia del Santuario di
Pompei, a caratteri di sangue, una pagina immortale.



25. Il Martirio dell'Anima

All'alba del secolo XX Bartolo Longo lanciava da Pompei un nuovo appello per
richiamare ancora una volta tutte le genti di buona volonta attorno al Trono della Regina
delle Vittorie. Ai Santi e dato talvolta di scrutare nel futuro; ed egli si faceva interprete di
quello che é e sara sempre il sospiro dei secoli - ma del nostro in particolare - per quel bene
tanto desiderato che é la pace. Voleva che Pompei oltre che un faro di fede e di carita, fosse
anche un faro di pace universale. Il Santuario pompeiano - scriveva ad un dipresso - non
solamente ha prodotto un'infinita di beni morali alle anime, ma ha riservato i suoi benefizi
anche materiali sul mondo che 1'ha costruito. Nel solo anno 1899, proseguiva, ho sparso da
questa Valle 1.780.000 Immagini della Madonna di Pompei e nel 1900, 2.380.000. Nel 1899
ho commesso 1.500.000 e 3900 chilogrammi di Corone; nel 1900 ho raddoppiato il numero
delle medaglie, e le Corone hanno raggiunto il numero di 300.000. Proporzionato al
numero delle Corone e delle medaglie & il numero degli opuscoli, dei periodici, dei libri
diffusi gratuitamente per il mondo. Era tutto “il materiale” che Bartolo Longo spediva a
pacchi in ogni parrocchia d'Italia e dell'estero ed a casse addirittura negli ospedali nelle
carceri e nelle terre di Missione per far del mondo intero un immenso Santuario di anime
devote a Maria. Ben a ragione, dunque, poteva vantarsi di dare, con il Tempio di Pompei,
lavoro, e quindi pane, a migliaia e migliaia di operai impiegati negli opifici nazionali e
stranieri. Ed a questo aggiungendo 1'Orfanotrofio e I'Ospizio con le loro varie forme di
attivita e con le esigenze ad essi inerenti, poteva ben dire che il Tempio di Pompei era
veramente il Santuario della fratellanza universale. Era giusto, dunque, che fosse il
Monumento attestante il plebiscito universale per la Pace! Sorgeva cosi per merito suo,
mediante la modesta offerta dei fedeli d'ogni Nazione, fra i quali una moltitudine di
bambini, di poveri, di infermi e di derelitti, la monumentale facciata sul fastigio della
quale si erge la statua della Madonna che porta sulla base, scolpito in lettere cubitali di
bronzo il motto “Pax”, ad esprimere il voto delle genti' e la loro filiale fiducia nella Regina
della Pace. Contemporaneamente si metteva a capo di un movimento che basterebbe da
solo a renderlo un insigne benemerito delle glorie di Maria: II movimento inteso ad
affrettare la proclamazione del Dogma dell'Assunzione della Madonna in Cielo. Il 15
agosto 1901 per sua iniziativa veniva celebrata nel Santuario la prima solennissima festa
dell'Assunzione con l'intervento di una enorme folla di pellegrini venuti da ogni parte. Il
fuoco da lui acceso fin dall'anno prima coi suoi scritti e soprattutto con gli articoli
pubblicati nel Periodico, aveva divampato tra i devoti di Spagna, di Francia e d'America
con una rapidita meravigliosa. Centoventi Vescovi avevano inviato la loro adesione e
partecipato all'iniziativa con scritti traboccanti di sapienza e di pieta; ora con quella
dimostrazione solenne egli voleva valorizzare la dolce impresa della novella gloria da
rendersi alla Regina del Rosario; e a tale scopo diffondeva in quel giorno centomila copie
(in sette lingue estere) della preghiera impetrante I'anelata Definizione dogmatica e da
Mons. Bonito, Vescovo di Cassano Jonio, presule ufficiale di quella celebrazione, faceva
inaugurare 1'Album del Voto del mondo cattolico da inviarsi al Pontefice. Non era, quello
del Servo di Dio per la Madonna Assunta in Cielo, un improvvisato entusiasmo; fin dal
1877 aveva fissato sulla nuova gemma da incastonarsi nel diadema di Maria, la mente e
I'anima; infatti il fatidico libro dei “quindici sabati” vedeva la luce per la prima volta Il
giorno della festa dell'Assunzione del 1877; la Novena alla Vergine di Pompei usciva
nell'Assunzione del 1879 e quella di Ringraziamento nello stesso giorno del 1889, mentre
col titolo “L'Assunzione del 1891” pubblicava un libretto in cui narrava di due segnalate
grazie e di un miracolo operato dalla Madonna proprio il 15 agosto. La celebrazione e le
iniziative del 1900 e 1901 non erano dunque che numeri di un programma che egli andava
da anni elaborando e svolgendo a onore e gloria della Madre di Dio.



L'anno seguente, infatti, per il giorno dell'Assunta escogitava “L'Aurora
dell' Assunzione in preghiera”, vale a dire una adunata dei fedeli nel Santuario, in quell'ora
tutta purita e freschezza in cui secondo la tradizione la Santissima Vergine fu assunta nei
Cieli; rito soave a cui oltre ai figli dei carcerati, alle Orfanelle, alle Figlie del Rosario di
Pompe! alle fanciulle delle scuole esterne e dell'Oratorio, partecipava una massa di popolo
accorso da tutta la Regione. E pochi giorni dopo, tenendosi a Friburgo un Congresso
Mariano Internazionale, in cui si sapeva che sarebbe stato preso in esame il movimento
dell'Assunzione, provvedeva ad inviare la i quaderni del Periodico in cui si parlava
dell'Assunta. e i volumi contenenti i Voti fino ad allora ricevuti dai Vescovi, teologi e fedeli
di tutto il mondo, invocanti la detta dogmatica definizione; non solo, ma riusciva a far si
che alla Segreteria del Congresso giungessero pit di ventimila cartoline di adesioni, delle
quali undicimila solo dall'ltalia. Dalla facciata monumentale del Santuario il grido di
“Pace” si levava al cospetto del mondo, anelito dei cuori devoti a Maria; ma nell'anima del
Servo di Dio c'era la convinzione che il secolo XX avrebbe visto la sospirata aurora della
pace universale solo quando fosse stata data alla Madre di Dio la suprema gloria con la
proclamazione del Dogma dell' Assunzione; e per questo si adoperava con tanta passione
ad affrettare il giorno benedetto nel quale Gest fosse indotto a concedere all'umanita,
come premio, 1'inestimabile dono. Intanto mentre il suo genio mistico spaziava per le vie
del cielo, l'invidia, la maldicenza e la calunnia che, a somiglianza del vento, a tratti “si
tacciono” per ricominciar poi con immutato o crescente furore, dopo un po' di sosta
ripresero ad infierire contro di lui cogliendo a volo, come un buon pretesto, certe
complicazioni finanziarie riguardanti alcuni suoi parenti. Se essi avevano compiuto
speculazioni sbagliate e dissipato del denaro, guardate come “ragiona” a volte il mondo!,
dovevano aver manomesso quello che affluiva al Santuario ed alle Opere di Beneficenza; e
poiché questo era amministrato da Bartolo Longo, 1'imputato, cioé il responsabile, non
poteva essere altri che Bartolo Longo! Cosi si disse; in questo senso si agito 1'opinione
pubblica; e su questa base si imbastirono cumuli di accuse, spedite direttamente al
Vaticano. Leone XIII che conosceva a fondo Don Bartolo e lo proteggeva, era morto; il
nuovo Pontefice, proveniente da uria regione cosi lontana non poteva conoscerlo altro che
di nome; era dunque il momento buono! L'umana malizia, cosi abile nel discernere i
momenti buoni, non se lo lascio sfuggire e ne approfittd per prospettare al Pontefice
l'incidente in modo tale che Egli, e giustamente, ne fu allarmato. Ma sul subito non prese
alcun provvedimento; il che fa supporre che le cose sarebbero state lasciate ancora
com'erano se a compir la misura non fossero venuti fuori, dopo un periodo di calma
apparente, altri malevoli e, a rincalzo di questi, anche persone rette e di buona volonta. I
primi, ragionavano presso a poco cosi: ma insomma, che diritto ha questo secolare di
pontificare a Pompei come un Vescovo in Diocesi e di signoreggiare come un marchese nel
suo feudo ? E perché deve essergli consentito di fare e disfare coi quattrini altrui senza
mostrare i conti, senza renderne conto a nessuno ? I secondi invece scagionavano
completamente Bartolo Longo dichiarandolo superiore ad ogni sospetto; ma eran convinti
che le cose di Pompei cominciassero ad essere pitt grandi di lui, superiori alle sue forze; e
che, mite e buono com'era, non riuscisse ad evitare che altri lo raggirasse. Insieme alle
somme destinate agli usi del Santuario e delle Istituzioni arrivavano anche quelle destinate
alla celebrazione di Sante Messe: vero e che esse apparivano debitamente registrate e
soddisfatte, ma non era bene che egli ne fosse arbitro, senza un controllo da parte della
competente Autorita ecclesiastica! Tutto sommato, ed anche per evitare all'egregio uomo
ulteriori noie ed amarezze, essi erano del parere che un deciso intervento dell'Autorita
ecclesiastica, inteso a riordinare tutta 1'amministrazione e a suddividerla razionalmente,
con nuovi e piu precisi metodi e criteri, fosse, pitt che opportuno, necessario e vantaggioso
per tutti.



“Vantaggioso”, sopratutto come si sperava, per alcuni di loro i quali avevano una
voglia matta di levar Bartolo Longo dalla sua poltrona per mettercisi essi; poiché da che
mondo & mondo finché la prospettiva e solo di fatica e di patimenti, ben difficilmente si
trova chi sia disposto a prestarci mano; ma se poi si tratta di raccogliere quel che non si e
seminato e di spartirselo, ad ogni cantonata e facile trovare un generoso che si farebbe in
quattro per risparmiarci, disposto a sudare in vece nostra. Il coro sempre crescente di
queste voci indusse il Pontefice a veder chiaro nella questione ed a mandare a Pompei con
funzioni, diremo, ispettive, persona di sua fiducia. In un secondo tempo vi mando
addirittura il Cardinale Vincenzo Vannutelli, Prefetto della Sacra Congregazione del
Concilio, il quale dotato com'era d'alta mente e di animo nobilissimo e pio, comprese
subito come fossero state accresciute e travisate le cose e come, sia pure fra qualche
manchevolezza non voluta e inevitabile, il Fondatore meritasse ammirazione, fiducia e
gratitudine. Ma chi v'era stato prima di lui, forse mal prevenuto, aveva visto con altro
occhio, giudicato con altro criterio e riferito con ben altro spirito; per cui il suo rapporto
non ebbe I'esito sperato e pochi giorni dopo nell'Osservatore Romano, proprio in nome del
Prefetto della Congregazione del Concilio, che aveva riconosciuto Bartolo Longo vittima
dell'invidia, dell'ingratitudine e d'uno zelo falso o esagerato, veniva pubblicato un Decreto
che suonava sconfessione del Fondatore di Valle di Pompei. Fu per Bartolo Longo la
tradizionale mazzata sulla testa che lo lascio tramortito. Da trent'anni dedicava all'opera
tutti i suoi pensieri e tutte le sue energie; per essa non aveva risparmiato nulla, né lotte, né
dolori; aveva creato la nuova Pompei; aveva bandito la pit1 grande crociata che immaginar
si possa a favore del Santo Rosario; aveva indotto il mondo intero ad inginocchiarsi
supplichevole ai piedi di Maria. Possibile che lo si liquidasse cosi, annullando perfino
quanto in suo favore era stato solennemente decretato da Papa Leone XIII ? II nuovo
Decreto separava nettamente I'amministrazione del Santuario dalle Opere di Beneficenza;
ma il Santuario e le Opere annesse erano una creatura unica con un solo corpo e sopratutto
con un'anima sola; possibile dividerla in due e pretendere che nei due tronconi separati
continuasse a scorrere la vita ? Dicono che li per i Bartolo Longo tentennasse e in quel suo
tentennamento qualcuno avrebbe preteso di scorgere un proposito di ribellione. Non e
vero! Tentennd come tentenna chiunque si trovi ad essere investito da una raffica
straordinariamente impetuosa, come puo tentennare anche una quercia urtata in pieno
dalla bufera; ma il tentennamento medesimo, in chi ha basi stabili o profonda radice,
implica gia uno sforzo supremo per non cadere; ¢ gia un atto di forza! Infatti al
momentaneo comprensibile smarrimento subentro nell'animo suo la luce e la calma dei
forti. Scriveva in quel doloroso frangente il 16 di gennaio 1905, I'amico verace di Don
Bartolo e della sua consorte, Monsignor Carcani: “La Madonna Santissima del Rosario
sapeva tutto questo ? Lo sapeva meglio assai di noi. E se lo sapeva e non I'ha impedito, cio
che vuol dire ? Vuol dire che la volonta di Dio, adesso, era precisamente questa! Qualche
tempo dopo anche 1'Avvocato Auriemma, altro amico sincero, lo esortava ad offrire alla
Madonna tutte le sue umiliazioni e i suoi dolori. Questi furono i consigli salutari che Don
Bartolo fini per preferire a quelli di chi inconsideratamente, e forse anche interessatamente,
avrebbe voluto spingerlo su di una falsa strada; e non solo chino il capo, ma con spirito di
perfetto cristiano e per ossequio illimitato al volere del Vicario di Cristo, si decise
gradatamente ad una rinunzia completa e formale non solo di ogni suo diritto ma anche
d'ogni suo pensiero e d'ogni sua volonta. Quando accadevano questi fatti il Servo di Dio
aveva gia varcato la cinquantina, aveva il volto solcato di rughe e la barba ormai brizzolata
contribuiva a conferirgli un aspetto venerando. Persone in quel tempo a lui vicine
riferiscono che mai una parola di recriminazione sentirono uscirgli di bocca. Soltanto
qualche volta, aggirandosi per i locali dell'Orfanotrofio, fatto segno all'affettuosa
commiserazione delle Suore ed al muto stupore delle orfane, bisbigliava, ma sottovoce:



“M'hanno accusato di ladro! M'hanno chiamato ladro!”. Poi soggiungeva alzando
gli occhi al cielo, come ispirato: “Volonta di Dio! Volonta di Dio!”. E riprendeva a
camminare, quasi barcollando sulle piccole gambe diventate ad un tratto malferme,
mentre battendo sul pavimento 1'inseparabile bastoncello esclamava: “Ci voleva, ci voleva,
ci voleva!”. Nell'ottobre del 1905 compiendosi trent'anni dal giorno in cui aveva portato a
Pompei il quadro della Vergine, rivolgeva ai suoi associati “fratelli e sorelle sparsi per
l'orbe » una commovente lettera di addio in cui diceva loro che in capo a trent'anni le
comuni aspirazioni erano state coronate da successo, pitt di quanto i suoi desideri
intendevano, poiché si voleva costruire una Chiesetta e n'era uscita una Reggia; si voleva
innalzare un trono modesto e la Madonna ne aveva reso possibile uno monumentale, ricco
d'oro e di marmi. Enumerava tutti i successi, tutti i progressi, tutti i trionfi, tutte le grazie,
come tale annunziando anche la presa di possesso del Santuario da parte dei Padri
Domenicani, voluta dal Decreto Pontificio, ma conforme - egli diceva - anche ad una
nostra privata, intima e perenne aspirazione. Infine ringraziava tutti della costante fiducia
che gli avevano prestata per trent'anni continui e chiudeva riportando integralmente il
Decreto che in certo qual modo lo sconfessava dinanzi a tutto il mondo cattolico! Cosi
anche lui suggellava alla maniera dei Santi quella “pagina del sangue” che ogni santo o
prima o poi é tenuto a scrivere e a suggellare, poco importa se col sangue del corpo o con
quello dell'anima, poiché trattasi sempre di martirio. Ora Pio X & stato solennemente
annoverato fra i Beati; Bartolo Longo vi s'incammina, tra i voti e le preghiere di tante e
tante creature, gia passate a vita. migliore o ancora peregrinanti quaggiu, che a lui
debbono grazie e consolazioni celesti; e il cuore e la fede ci assicurano che ambedue
benedicono Iddio di quella dura prova che, sia per I'uno come per I'altro, segno un passo
in avanti sulla via della santita.



26. ... E cosi sia

La titubanza di Bartolo Longo nell'applicare il Decreto pontificio che, come abbiamo
detto, esigeva l'immediata e completa separazione di amministrazione e direzione del
Santuario dalle Istituzioni di Beneficenza, apparve subito giustificata dai fatti e pone nella
sua vera luce il suo atteggiamento iniziale, da alcuni interpretato, troppo alla leggera,
come di “resistenza” alla suprema Autorita ecclesiastica. Comunque sul finire del 1906 egli
non solo lo eseguiva esemplarmente, ma lo completava e quasi diremmo lo superava
aggiungendo alla cessione giuridica del Santuario, anche quella, totale e spontanea, delle
Opere di Beneficenza per assicurar loro la vita e I'avvenire. Gesto cristianamente nobile e
generoso, questo, che invano nel bollore delle passioni si volle menomare insinuando che
il Servo di Dio avesse ceduto per timore delle gravi sanzioni spirituali minacciategli. Che
se anche avessero, le pene comminategli, avuto il loro peso sulle sue decisioni, cio
tornerebbe sempre a suo onore e gli meriterebbe un titolo nuovo alla nostra ammirazione
ed edificazione, giacché basta scorrere la storia remota e recente della Chiesa. per
incontrarci in uomini che parevano giganti e che invece crollarono poi ignominiosamente e
diventarono pietra di scandalo proprio per non avere avuto timore dei castighi ed averli
temerariamente sfidati. Ad ogni modo Bartolo Longo dette della sua cristiana esemplare
docilita la riprova pitt lampante non solo con l'accettare, lui padrone di tutte le Opere, un
posticino poco pit che decorativo nel consiglio d'amministrazione e I'incarico di occuparsi
delle sue pubblicazioni, ma col dimenticare le offese e mutare i contrasti e il risentimento
in ossequio e in amore, meritando in tal modo insieme alla consorte, dallo stesso Pio X,
ripetuti attestati di stima e di paterno affetto, mentre il Cardinale De Laj, con lui
duramente inflessibile, finiva per ricolmarlo di cortesie e di benevolenze inviandogli
persino, simbolico dono prezioso, una spina e un ramoscello d'olivo colti nel Getsemani
durante un suo viaggio in Terra Santa. Cosi il Santuario e il complesso delle Opere di
Pompei venivano affidati ad una Delegazione Pontificia e primo Delegato era nominato il
sacerdote Augusto Sili, diventato poi Cardinale di Santa Romana Chiesa. Questi, che aveva
avuto parte non indifferente negli avvenimenti a cui s'é accennato, vi si reco per assumere
l'alto ufficio in compagnia del padre Bonaventura Maresca, Superiore Generale dei Padri
Bigi, successore del Padre Ludovico da Casoria e amico di Bartolo Longo il quale nella sua
presenza intravide un tratto benigno della Provvidenza e un segno di tenerezza da parte
del santo che I'aveva messo e spinto con tanto ardore sulla via della carita. Il Sili dal canto
suo, portando nell'esplicazione del suo delicatissimo compito un grande spirito di
intelligenza, di prudenza e di tenera devozione alla Vergine, seppe conciliare il dovere col
rispetto dovuto al Fondatore; e se non sempre riusci a far collimare le sue vedute con
quelle di lui, fra i due valse il detto di Sant'Agostino: “Unita nelle cose necessarie, liberta
nelle dubbie, carita in tutte le rimanenti”. Ed e doveroso dire che lo stesso Bartolo Longo
non poté che compiacersi del soffio di nuova vitalita che il Delegato Pontificio seppe, in
breve, imprimere al Santuario ed alle Opere annesse. Il Tempio fu abbellito, fu costruita la
Canonica, adibita, poi per i sacerdoti confessori quando i Domenicani volontariamente
abbandonarono Pompei; furono ampliati i locali per la distribuzione degli oggetti religiosi,
fu incrementato 1'Osservatorio geodinamico che Bartolo Longo aveva ideato e voluto, nella
sua vivida genialita come un lustro per la nuova Pompei e un omaggio della scienza alla
Vergine “Sede della Sapienza”; furono aggiornati nell'ordinamento e nell'istruzione
I'Orfanotrofio e 1'Ospizio; fu, infine, eretto il grandioso campanile, autentica opera d'arte
ideata e realizzata da un altro Servo di Dio, I'Ingegnere Architetto Aristide Leonori,
omaggio al Sacro Cuore di Gesti, da parte dei devoti della sua Madre Santissima. In tal
modo torno l'auspicato sereno in virtu del quale tutti poterono convincersi che la Chiesa,

N

Sposa di Cristo e Madre dei Santi, € madre sempre, anche quando, come il chirurgo,



squarcia la carne viva; e che i suoi tagli, sian pure dolorosi, sono suggeriti esclusivamente
dal bene e non producono altro che bene. Infatti I'Opera di Pompei anziché languire
prosperava, prendeva proporzioni sempre piu vaste; e 'averla sottratta alle incognite in
mezzo alle quali si svolge e si conclude la vita di ogni privato cittadino per affidarla alle
mani sicure di un organismo ecclesiastico, apparve a tutti, a cominciare dal Fondatore, non
solo come un atto di saggezza, ma addirittura una grazia del Cielo. Chissa quanti altri al
posto di Bartolo Longo, ridotto ad un'ombra 1a dove era stato tutto, avrebbero preferito
andarsene, sparire! Egli invece rimase, rassegnandosi ad essere un'ombra: rimase per
amore alla sua dolce Madonna, al suo Santuario, ai benefattori, agli orfani, ai derelitti, tutti
“suoi” nel senso migliore! Ed anche questo € un indice della sua non comune virtu. Gli
uomini preposti alla direzione dell'Opera furono verso di lui (l'abbiamo gia detto)
lodevolmente comprensivi e riguardosi; ma se anche lo avessero in malo modo cacciato,
egli li avrebbe pregati a mani giunte di farlo restare accontentandosi di quell'angolino
discreto dal quale era solito intrattenersi con la sua Mamma celeste. Un angolino cosi
oscuro che neppure la sua ombra sarebbe stata avvertita da alcuno. Cosi rimase! Non come
un vinto che guardi “in gran dispetto” il vincitore, ma come un servo umile e volenteroso,
felice soltanto di continuare a servire l'amata Signora anche dall'ultimo posto. Infatti non
stette a vedere, con le mani in mano; anzi continuo a lavorare come sempre, da mane a
sera; e dopo una lunga estenuante giornata, verso le ventitré, quando tutti ormai
riposavano, Lui si ritirava in camera a comporre, a scrivere, a corregger bozze di stampa.
Insomma, a lavorare ancora per la Madonna, anche se 1'antico mal di visceri lo costringeva
a raggomitolarsi su se stesso dallo spasimo, anche se la Contessa - tanto buona ma con i
nervi troppo scoperti e sempre in convulsione, il che e una disgrazia ma non una colpa, lo
disturbava coi suoi lamenti e con le continue scampanellate. Altri aveva occupato il suo
posto in amministrazione; ma a lui era stata lasciata I'arma della penna: le pubblicazioni, il
Periodico. Era stata lasciata la Corona del Rosario; un'arma anche quella! Con queste due
armi quanto avrebbe potuto essere ancora utile alla causa di Pompei!b”Cosi sia!”, disse un
giorno alla Vergine dal suo angolo discreto ed oscuro. E continuo a lavorare.



27. L'ultimo voto del cuore

Dalla incondizionata cessione delle Opere alla morte del Servo di Dio corre uno
spazio di vent'anni. Vent'anni non di forzato malinconico riposo o di miserevole
accasciamento, ma di indefessa operosita contrassegnata da un nome che non esprime e
sintetizza il merito e la grandezza: “L'Ospizio per le Figlie dei Carcerati”. Erigendo quello
per i maschi aveva obbedito al padre Malecrini S. J., oltre che all'impulso generoso del suo
cuore; ma non aveva mai cessato di ammonire se stesso che 'opera sarebbe rimasta monca
finché anche le femmine non avessero trovato all'ombra del Santuario un asilo di
rieducazione e di amore. Per questo fin dalla prima domenica di ottobre aveva cominciato
a lanciare appelli per la nuova Opera di carita e di salvezza sociale dicendo ben chiaro che
ad essa egli pensava gia da quindici anni. Gli appelli, poi, si susseguirono, con quel
crescendo che egli, musicista nato, sapeva imprimere a tutte le manifestazioni del suo
spirito, si da suscitare - come al solito - un vero delirio di entusiasmo. Tra le prime e piu
alte personalita a dargli la completa adesione, era stata addirittura la Regina Margherita di
Savoia. Nel 1925 da Pompei spiccava il volo, per raggiungere i fratelli e le sorelle sparsi per
l'orbe, il libro che di quel voto magnanimo compendiava la storia, mentre il bianco
maestoso fabbricato destinato ad accogliere le nuove figliuole della Madonna, sorgeva
come per incanto e prima ancora della inaugurazione ufficiale, avvenuta il 26 ottobre 1926,
gia ventuno bambine vi erano accolte sotto la protezione del Cuore Santissimo di Gesty, il
babbo amoroso che non fallisce e non tradisce. “Noi miriamo al Cielo, scriveva Bartolo
Longo a chiusura di quelle pagine commoventi - e diciamo: Grazie a Te, o Dio dell'amore e
della misericordia! Noi miriamo a voi, o benefattori; a voi, o fratelli, e soggiungiamo:
avanti, sempre avanti nel nome di Dio!”. E cosi fu! L'Ospizio “Sacro Cuore” raccolse in
breve un piccolo popolo di creaturine sottratte alla fame, ai pericoli della miseria e
dell'abbandono, al male; e oggi, maestosamente rifatto sul colle San Bartolomeo, accoglie
duecentocinquanta. bambine e di fronte all'Anfiteatro dell'antica morta. Pompei celebra le
glorie della nuova Pompei cristiana perennemente viva e vitale. Nel 1925 il venerando
uomo riprendeva anche il movimento in favore della proclamazione del Domma
dell'Assunzione di Maria Santissima al Cielo, con grande fervore ed illimitate speranze.
L'Assunta era stata sempre il suo sogno. Ogni anno ai 15 di agosto mandava in giro per la
citta, all'alba, la banda dei Figli dei Carcerati ad annunziare il gran giorno e nel
pomeriggio distribuiva doni a tutti i suoi figli spirituali come suol farsi nelle famiglie in
occasione di avvenimenti straordinari. Ora voleva raccogliere di nuovo firme ed adesioni
da tutte le parti del mondo cattolico, come aveva fatto ai primi del secolo, per presentarle
al Sommo Pontefice e pregarlo di affrettare un'ora cosi bella e benedetta. Voleva vederla
anche lui; ambiva a gustarne 1'effluvio soave prima di chiudere gli occhi e, purtroppo, non
aveva molto tempo ad attendere! Infatti I'ultima infermita lo sopraffece, l'iniziativa sua
dovette essere interrotta e gli occhi suoi si chiusero prima che 1'aurora del gran giorno
spuntasse. Ma & merito suo l'averla desiderata tanto, l'averla anche preparata ed affrettata;
e chissa quanto ha gioito quando l'ha vista spuntare di Lassti, appena a distanza di
venticinque anni, spazio di tempo che per chi vive nell'eternita ¢ meno di un attimo.
Intanto si andava allargando intorno a lui quella zona del silenzio che fatalmente si forma
a poco a poco intorno alle persone longeve. Spariti i santi uomini suoi maestri di spirito e
suoi consiglieri, spariti gli amici piti cari e pitl intimi, spariti i collaboratori preziosi che lo
avevano cosi validamente coadiuvato! Ai 9 di febbraio del 1924 spariva, dopo breve
infermita cristianamente sopportata, anche la Contessa De Fusco, la donna dal carattere un
po' difficile ma di grande fede e di ardente pieta, che per cinquant'anni gli era stata
compagna fedele e cooperatrice instancabile. Tutto contribuiva a ricordare al pio vegliardo
che anche per lui l'ora della partenza era vicina.



Morta la Contessa, i parenti insisterono perché “si muovesse un po'” per riaversi e
per distrarsi; ed egli cedette alle loro insistenze non tanto per distrarsi quanto per
congedarsi dai luoghi cari e dalle poche persone a lui ancora legate da vincoli di parentela
o di amicizia. Infatti ando a Napoli e dopo essersi trattenuto qualche giorno nella casa
dove quarant'anni prima era stato composto il primo numero de “il Rosario e la Nuova
Pompei”, si reco a Latiano suo paese natio. Ma lontano da Pompei non poteva pit stare,
per cui il 23 aprile del 1925, vinto dalla nostalgia, fece ritorno alla terra da lui santificata.
Alla stazione di Torre Annunziata e al suo arrivo a Valle di Pompei ebbe accoglienze
indimenticabili, testimonianza commovente del posto da lui occupato nel cuore di quelle
buone e semplici popolazioni. Era veramente il popolo, tutto il popolo, ad acclamarlo,
esaltarlo, invocarlo, benedirlo, con incontenibile passione; e, non sempre, la voce del
popolo & non di rado voce di Dio. Il 1925 era I'anno del Giubileo d'argento delle Opere
pompeiane e la Madonna aveva riserbato al suo servo fedele, fra tante angustie, le ultime
consolazioni. Nel maggio inaugurato il monumentale campanile e alla cerimonia
assistevano oltre cinquantamila persone. “Ad un tratto, scrive un testimone oculare,
nell'angolo di un balcone la folle scorse una piccola figura di vecchio, tutta raccolta nei
suoi ricordi, che si nascondeva nella sua preghiera. Ed il popolo, I'immenso popolo,
divenne una sola ovazione ed un solo entusiasmo. Una ovazione spontanea, prorompente,
irrefrenabile, perché, in tanta gloria, quella visione quasi nell'ombra, la visione del piccolo
vecchio, di Bartolo Longo, rispondeva ad un bisogno dell'anima popolare che, di fronte al
campanile, al Santuario, alla Citta nuova, alle Istituzioni insigni di assistenza e di
previdenza sociale, monumenti di amore piu grandi ancora del medesimo Tempio,
osannava all'apostolo, schivo di onori, che tanto fervore di fede aveva saputo suscitare in
un secolo di miscredenza e di indifferentismo religioso, e tante opere mirabili aveva saputo
far sorgere dal nulla”. Il 30 dello stesso mese nella Sala dei Convegni dell'Ospizio dei Figli
dei Carcerati aveva luogo un'altra cerimonia, di proporzioni molto pitt modeste, ma
simpatica e solenne. Bartolo Longo, gia decorato della Commenda di San Gregorio Magno
dal Papa Leone XIII e per questo a Pompei lo chiamavano tutti il “commendatore”,
riceveva in tale adunanza le insegne della Gran Croce del Santo Sepolcro conferitogli da
Sua San Pio XI. Una pioggia di rose scese dall'alto dei palchi ed un lungo, frenetico
applauso saluto il nostro Cavaliere, mentre rivestiva la serica fascia nera con la placca a
segni rosso sangue, irraggiata di brillanti. Ristabilito il silenzio, trascriviamo dal Periodico
il Commendator Bartolo Longo sorge in piedi a parlare. La sua piccola persona e tutta,
vibrante, come nei tempi lontani del suo ardore comunicativo, che scuoteva ed
inflammava gli ascoltatori affascinati. “Quest'oggi, egli dice, in presenza di questa eletta
corona di personaggi e dei miei figli carissimi di adozione, voglio fare il mio testamento,
sentendo avvicinarsi l'ora estrema. Ho raccolto e profuso milioni per fondare la Basilica
Pompeiana, le Opere di beneficenza, la nuova Citta di Maria. Nulla pitt posseggo: sono
povero. Mi restano le insegne cavalleresche, a testimonianza di benevolenza dei Sommi
Pontefici, e queste pure voglio donare. Alle orfanelle lascio in ricordo la Commenda di San
Gregorio Magno. Ai diletti Figli dei Carcerati la spada dell'Ordine di San Gregorio Magno,
che e simbolo di fortezza e che a voi, miei diletti figliuoli, ricordera il dovere di essere forti
nella Virtt e nella Religione. Desidero che voi, o miei diletti figliuoli, la sospendiate presso
I'Immagine di Maria, come fece Sant'Alfonso de' Liguori del suo brando di Cavaliere. Alle
figlie dei Carcerati, ultimo voto vivente e sogno pitt caro del mio cuore, lascio la Gran
Croce del Santo Sepolcro datami oggi da Pio XI”. Volgendosi poi a tutta la folla degli
astanti tanto della platea, quanto dei palchi, soggiunse: “Chiamo tutti voi testimoni, anzi
come tanti notai di queste mie ultime disposizioni e di queste mie ultime volonta”. Rivolto
infine all'Eminentissimo Cardinale Sili che era alla sua destra gli dice: “Eminentissimo
Principe, a Voi che siete il Capo del Santuario e delle opere da me fondate, lascio le mie



ossa, con la preghiera di farle riposare nel Santuario, a pié del gran Trono della mia dolce
Regina da me servita per oltre cinquant'anni, e accanto ai resti mortali della Contessa mia
consorte. Sulla lapide che coprira la mia modesta tomba siano scritte queste parole: Qui
giace 'avvocato Bartolo Longo, Fondatore di questo Santuario, implorate pace”. Il piccolo
vecchio dalla fluente candida barba di Patriarca dominava 1'Assemblea con la sua statura
morale, mentre a quelle ferme e serene parole presaghe di una fine non lontana, non pochi
si asciugavano gli occhi umidi di pianto. Intanto si stavano preparando i festeggiamenti
dell'ottobre e il Servo di Dio, nei limiti delle sue possibilita, collaborava attivamente al loro
successo. Gli venne l'idea, fra l'altro, di richiedere ai devoti della Madonna dei fiori
artificiali, ma bellissimi, per ornare la base del trono su cui doveva essere trasportato il
quadro processionalmente e ne arrivarono a fasci da tutte le regioni d'Italia. La sua parola
aveva ancora echi meravigliosi e benefici! Le celebrazioni furono grandiose e la giornata.
Culminante, la prima domenica di Ottobre, fu una indescrivibile apoteosi. Il Santuario, la
piazza e le vie adiacenti rigurgitavano di fedeli. A mezzogiorno fu recitata la Supplica e la
folla ripeteva le parole sgorgate dal cuore del venerando Vegliardo tra lacrime e singhiozzi
ininterrotti, mentre in quell'ora medesima il Vicario di Cristo delle espressioni dell'umile
laico cosi duramente provato si serviva per impetrare, all'unisono con la moltitudine
radunata in Pompei e con tutti i fedeli sparsi per il mondo, le sospirate grazie dal cuore
misericordioso di Maria. Intorno all' Immagine miracolosa erano le pitt spiccate personalita
del Clero e del laicato; solo il Fondatore mancava; e poté soltanto intravedere da lungi,
cioé dal balcone della villetta dove abitava, il ripetersi della incoronazione compiuta dal
Cardinale Sili nella nuova vastissima piazza. Consumato dalla febbre, afflitto da
minacciose enfiagioni comparsegli sulla fronte e sul sopracciglio, se ne stava, tutto fasciato
e bendato, in devota contemplazione a rimirar la Vergine. Mentre Ella, compiuto il rito
della incoronazione avanzava ondeggiando su quella marea umana, quasi attendesse un
segno di materno affetto! E “il segno”, un delicato pensiero del Cardinal Sili venne a
colmarlo di gioia. Al ritorno della processione, davanti alla casa del Servo di Dio, la
Madonna si soffermo e si volse a guardarlo e benedirlo! Momento di indescrivibile
commozione, non solo per lui ma anche per quanti poterono godere di quello spettacolo
significativo e grandioso. Ai primi di febbraio del 1926 il Cardinale Sili, che dopo la
celebrazione del cinquantenario era partito per Roma per motivi inerenti all'alto ufficio che
cola occupava, tornd a Pompei desideroso di passare una giornata di fervoroso
raccoglimento innanzi alla taumaturgica Immagine e si intrattenne a lungo, cordialmente,
anche con il Servo di Dio. Poi riparti per furbe quasi di fretta. La mattina del 27 dello
stesso mese arrivava a Valle di Pompei la ferale notizia della sua morte! Fu un duro colpo
per Bartolo Longo che, all'annunzio, rimase profondamente accasciato. Era un altro vuoto
dolorosissimo che gli si faceva d'intorno; e nel silenzio che lo circondava, diventato
improvvisamente cupo, egli senti il richiamo della morte risuonare nitido e vicino. Per
questo non si interesso gran che di sapere chi sarebbe venuto a sostituirlo e meno che mai
di esprimere un qualsiasi desiderio in proposito. Ormai cominciava a sentirsi estraneo al
mondo e non aveva che una aspirazione: avvicinarsi spiritualmente sempre di piu al Cielo.



28. Nella pace di Dio

A succedere al Cardinal Sili nelle funzioni di rappresentante della Santa Sede nel
Santuario fu chiamato dalla fiducia del Santo Padre Monsignor Carlo Cremonesi, uomo di
grande mente e di gran cuore; come primo suo atto invio al Fondatore una lettera devota e
affettuosa in cui esprimeva l'augurio di averlo sempre vicino per consiglio e per esempio.
Il nuovo Delegato Pontificio giunse in sede il 22 maggio 1926 festosamente accolto e
Bartolo Longo che gia lo conosceva e ne aveva sentito decantare le doti d'animo e
d'intelletto, fidava gioiosamente in lui per l'attuazione di nuovi progetti e per il
compimento di altre Opere destinate a perfezionare il poema della nuova Pompei. Infatti
nel breve spazio di tempo in cui Monsignor Cremonesi ricopri l'alta carica non fece che
convalidare le sue speranze e superare la sua aspettativa; nel frattempo la vivida fiamma
che ardeva nel cuore del Servo di Dio e che pareva inestinguibile, si andava lentamente,
ma inesorabilmente spegnendo. Disteso nel suo lettuccio, pallido, emaciato, raccolto quasi
sempre in preghiera, I'uvomo dei prodigi si consumava a poco a poco. Il Signore “lo
arricchiva negli affanni”, secondo I'espressione dello Spirito Santo. Verso la meta di agosto,
nell'approssimarsi della festa dell'Assunta la fiamma languida del suo cuore stanco ma
ancora generoso ebbe un guizzo e alla luce di quel guizzo momentaneo la mano tremante
vergo il congedo del Condottiero dall'esercito sconfinato dei fedeli trascinati ai piedi della
Vergine col fascino della parola e della fede. “Una preghiera! Un ricordo”, era il titolo
dell'articolo che comparve poi nel quaderno di settembre-ottobre de “Il Rosario e la Nuova
Pompei”: Una preghiera alla Madonna perché si degnasse rivolgere dal suo Trono uno
sguardo pietoso sul suo vecchio, sofferente servitore che da oltre cinquant'anni non s'era
mai stancato di pregare per ogni dolore, per ogni affanno, per ogni calamita. E un ricordo:
di non interrompere per l'avvenire lo slancio della loro beneficenza e del loro amore per
quel popolo di piccole anime care a Dio e alla Madonna, alimentato da cinquant'anni con
la loro carita e generosita; perché se era vero che per le sue mani erano passati fiumi di
denaro scesi ad irrigare una squallida Valle e renderla un prodigioso giardino e ad
alimentare opere meravigliose, era anche vero che egli moriva povero, e, come il Santo
Giobbe, non aveva che da rallegrarsene e ringraziarne il Signore; ma cosa sarebbe accaduto
se per poco si fosse interrotto lo slancio del loro buon cuore ? Era 'ultimo prezioso servigio
che il pio Vegliardo offriva alle Opere di Pompei, cedute al Papa con incondizionata,
illimitata, fiduciosissima rinuncia, dopo averle generate, alimentate e rese vigorose col
meglio del suo sangue e dell'anima sua. E confortante sapere che in quel periodo di
sofferenze sempre pilt acute non gli manco mai nulla di cio che in qualsiasi modo potesse
alleggerirgliene il tedio. Al suo capezzale vegliavano instancabilmente i solerti infermieri
del corpo e dell'anima; quelli per sostenere le sue esauste forze fisiche, questi per sostenere
il suo spirito e alimentarlo col Pane della vita eterna; gli amici e gli estimatori si
succedevano con commossa premura per dargli e riceverne un dono di cristiano conforto;
umili creature a lui devote facevano a gara per soddisfare e prevenire ogni suo piu piccolo
desiderio. Il suo lettuccio era cosparso di Immagini sacre; immagini che l'infermo si
accostava di quando in quando alle labbra sussurrando espressioni di affetto e di
preghiera. Erano amici anche quelli, la cui compagnia gli consentiva di pregustare le gioie
della convivenza celeste, spesso diceva parole incomprensibili a San Domenico e a Santa
Teresa del Bambin Gesui, due Santi cosi distanti nel tempo e cosi diversi 1'uno dall'altra.
San Domenico era 1'atleta del Santo Rosario, il suo Santo e Santa Teresa, la “santa piccina”
fragile di membra quanto ferrea di spirito che aveva chiesto a Dio di concederle o il
martirio del corpo o il martirio dell'anima, o ancora, tutti e due! Somma consolazione ebbe
anche dai suoi figli spirituali, suore e maestranze, figli dei carcerati e orfanelle, che a
gruppi venivano a visitarlo, a congedarsi da lui, a ricevere la sua paterna benedizione.



Essi non riuscivano a trattenere le lacrime; ed egli sorridendo li esortava a rimaner
fedeli alla Madonna, a farle sempre onore. Che cosa avrebbe potuto dire di pit ? Alle
derelitte e alle orfanelle che inginocchiate accanto al letto si chinavano singhiozzando a
baciargli la mano, egli, quella povera mano dalla pelle risecchita che stringeva sempre il
Rosario, I'alzava lentamente e posandola sulla loro testina diceva piano piano, con gravita,
con umilta, con devozione: “Vi benedico con questa Corona con la quale Maria Santissima
vi coronera quando entrerete nella gloria!”. E non ancora contento la metteva loro al collo
come una corazza di difesa e di salvezza. Si arrivo cosi all'ottobre del 1926. Nell'Ospizio
dei Figli dei Carcerati fervevano i preparativi per la Festa commemorativa della Battaglia
di Lepanto, fissata per il giorno 7, festa istituita dal Servo di Dio ed a lui tanto cara che a
sospenderla, a causa delle sue preoccupanti condizioni di salute, sarebbe parso a tutti di
compiere una disobbedienza e di dargli un dispiacere. Ma la sera del tre sopraggiunse una
seria complicazione: la polmonite. Non vi fu chi non capisse che era la fine! Infatti nel
pomeriggio del quattro l'infermo ebbe una forte crisi tanto che si iniziarono le preghiere
dei moribondi. Alla crisi subentro fino all'alba del giorno 5 un po' di tregua durante la
quale il morente vedeva i suoi amici gia in Cielo e li chiamava per nome. Di quando in
quando invocava anche Santa Teresa del Bambino Gestu. Presso il capezzale vegliava
Monsignor Giuseppe Vincenzi che anni prima il Sommo Pontefice Benedetto XV aveva
inviato a Pompei in qualita di confessore della Contessa De Fusco, e che di Bartolo Longo
era devotissimo amico. Questi, che nei giorni precedenti gli aveva somministrato gli
estremi conforti religiosi, vedendo che ormai stava per spegnersi gli si avvicino, gli chiese
perdono di qualche sua involontaria mancanza e gli domando, con voce rotta dai
singhiozzi “Vi ricorderete anche di me in Cielo presso il Trono della Madonna ?” “Si!”,
rispose il moribondo a fior di labbra, con un impercettibile sorriso, poi non disse altro.
Monsignor Vincenzi si allontano dal suo letto per celebrare la Messa ai ragazzi delle scuole
esterne. All'offertorio il Direttore dell'Ospizio gli si avvicind e gli annunzid sottovoce: “E
morto!”. II santo vegliardo infatti era spirato pochi momenti prima serenamente. Aveva 85
anni, morendo aveva tentato di portare alla bocca il crocifisso che stringeva con la destra e
la Corona che teneva intrecciata fra le dita della sinistra, ma non gli era riuscito. Ambo le
mani erano ricadute sui lenzuoli mentre I'anima sua spiccava il volo, accompagnata dalle
palpitanti preghiere del suo pio Direttore spirituale, di Sua Eccellenza Monsignor
Cremonesi, del nipote e dei fedeli collaboratori, da una folta corona di Suore e di Prefette e
da altre persone a lui devote, le quali tutte fissavano sbigottite quel volto venerando,
pallido e sereno nell'immobilita della morte, incapaci a convincersi che quel cuore
magnanimo avesse cessato di battere, che quella fiamma prodigiosa si fosse spenta. La sua
salma venne amorevolmente composta sul letto funebre e, fra le mani del Cavaliere della
Madonna, posta 1'unica onorifica insegna cui non aveva rinunziato, la Corona del Rosario.
La vegliarono le suore e le figlie dell'anima sua. Ai figli diletti tocco 1'onore di sollevarla
sulle loro spalle. Le onoranze funebri furono degne, veramente, dell'uvomo che aveva
fondato una citta e reso alla Chiesa, alla civilta e all'ltalia segnalati servigi. La bara non
ebbe fiori. Troppo caduchi sarebbero stati quelli della terra! L'accompagnarono le
preghiere dei credenti di tutto il mondo: la bagnarono le lacrime dei rigenerati nella fede,
delle centinaia di derelitti strappati alle strade ed alla perdizione, di tutte le creature che
volle raccolte, come in una famiglia, sotto l'usbergo della Carita; quelle cocenti dei
benefattori e quelle amarissime dei beneficati. E mentre le preghiere salivano al Cielo,
propiziatrici di divino favore, quale rugiada mattutina, la profusione delle lacrime faceva
schiudere, olezzante e profumata, la corolla dei fiori immarcescibili della gratitudine e
della riconoscenza, dell'amore e della fede, che gli Angeli raccolsero di terra in terra, di
regione in regione, di contrada in contrada, formandone il serto che doveva coronare le
virtu del grande Apostolo.



Uno di quegli uomini che I'opinione pubblica di tutti i tempi venera come “saggi”
lascio scritto: “Io vorrei passare tutta la mia vita contento della felicita procurata agli altri e
morire nelle braccia di una persona cara leggendo nei suoi occhi un sincero dolore. Io non
vorrei che ai miei funerali prendesse parte un gran numero di persone pitt o meno eleganti
e neppure m'importa che s'accendano molte candele brillanti e s'inviino ghirlande
olezzanti; mi basta di essere accompagnato da un solo sacerdote colla preghiera sulle
labbra, da un amico con le lacrime sincere negli occhi e da quella persona alla quale io ho
fatto del bene. Allora la mia anima si elevera con gioia verso il Cielo, perché tre Angeli
I'accompagneranno: quello della fede, quello dell'amicizia e quello della riconoscenza”.
Noi contempliamo l'anima di Bartolo. Longo elevarsi verso il Cielo scortata non da tre
Angeli soltanto ma dalla moltitudine innumerevole delle anime alle quali ha fatto tanto
del bene.



29. Luminoso splendore

Il giorno 5 ottobre 1928, secondo anniversario della morte, veniva inaugurato nel
Santuario un Monumento nel cui bronzo l'apostolo sta, con la mano levata in alto, ad
indicar la Vergine, sublimemente eretto, tra la fede e la carita, cosi come egli le intese dare
all'ltalia ed al mondo, “insieme congiunte, le due figlie del Cielo”. Il 6 arrivava a Pompei
per succedere a Mons. Cremonesi, quale novello Delegato Pontificio, Sua Eccellenza
Monsignor Anastasio Rossi, Patriarca, di Costantinopoli, alla memoria del quale piace
rendere omaggio dicendo che si comporto come se Bartolo Longo fosse ancora vivente e si
studio sempre di interpretarne I'animo e il pensiero in modo che Egli dal Regno della Pace
godesse, approvasse e impetrasse da Dio sull'Opera di Pompei nuove benedizioni e nuovi
aiuti. Devesi al suo zelo I'ampliamento del Santuario diventato ormai troppo angusto per
le sempre crescenti folle di pellegrini; e chissa con quanta gioia il Fondatore vide il suo
Tempio svilupparsi, ingigantirsi e diventar ricco di marmi e di mosaici, intorno al trono
glorioso della Vergine; a lui di deve gli affreschi della nuova Cupola ove il pittore Angelo
Landi da Salo attorno alla Visione di San Domenico, il tema stesso dato da Bartolo Longo
al Paliotti per la Cupola vecchia, ha ricostruito l'epopea del Rosario e la venuta a Pompei
dei Padri di Sant'Alfonso de' Liguori, cosi cari al cuore del Servo di Dio; e la nuova
magnifica Casa per le figlie de' Carcerati; e la Casa del pellegrino; e la Casa famiglia, intesa
a risolvere un problema tanto vivamente sentito dal fondatore: quello di offrire alle
orfanelle non adottate da famiglie cristiane e non chiamate allo stato religioso la possibilita
di prepararsi ad affrontar la vita anche da sole, ed a guadagnarsela, sotto una guida saggia
ed esperta, nel tepore benefico di un'amorevolezza cristianamente materna. Ma oltre a
questi meriti, tutt'altro che trascurabili, Sua Eccellenza Monsignor Rossi ne ha un altro
grandissimo, innanzi a Dio e innanzi al mondo: quello di avere intuito che su di un nome
come quello di Bartolo Longo non si doveva lasciar cadere I'ombra del tempo e la polvere
dell'oblio. E pertanto volle ad ogni costo, e si adopero con tutte le sue forze, perché fosse
avviata verso un promettente avvenire la sua Causa di Beatificazione; per cui se il Signore,
come tutti speriamo e auspichiamo, si degnera glorificare il nome di questo prode
Cavaliere di Maria, la nobile e generosa iniziativa di Sua Eccellenza Monsignor Rossi e il
suo fiammante entusiasmo meriteranno onorevole menzione e profonda gratitudine. II 29
marzo 1948 dopo vent'anni di apostolato fervido ed illuminato nella Citta di Maria, Mons.
Rossi passava a miglior vita ed a succedergli Sua Santita Pio XII chiamava Sua Eccellenza
Monsignor Roberto Ronca arcivescovo titolare di Lepanto il quale prendeva possesso del
suo Ufficio il 15 agosto, festivita della Assunta. Tempi tristi e difficili sono i nostri; tempi di
crisi economica e spirituale, in cui non soltanto i regni e gli imperi crollano e si sfasciano;
ma a Pompei, come al “Cottolengo” di Torino e come dovunque aleggia lo spirito di Dio, il
miracolo continua. I mille ricoverati malgrado tutte le difficolta, continuano ad avere dalla
Divina Provvidenza di che sfamarsi ogni giorno. La fiamma che brucid per oltre
cinquant'anni il cuore di Bartolo Longo non s'e spenta e nemmeno languisce; arde ancora e
ardera inestinguibile attraverso i secoli perché del chiaro olio della fede e della carita
l'alimenta una mano immortale. Il Cavaliere di Maria assistette durante cinquant'anni allo
spettacolo di folle sempre pitt numerose, attratte a Pompei dal fascino misterioso della sua
voce che inebriava i vicini e i lontani, i buoni e i cattivi, i plebei e i nobili e perfino i
regnanti tanto che alla citta dei miracoli per prostrarsi ai piedi della Immagine taumaturga
si recavano: nel 1891 Margherita Regina d'Italia, nel 1923 le Principesse figlie di Re Vittorio
Emanuele III e Alfonso Re di Spagna con l'augusta consorte, e nel 1926 1'allora Principe
ereditario Umberto di Savoia. Ed € sempre uno spettacolo edificante quello di una testa
coronata, o “superba altezza” come direbbe il Manzoni, che s'inchina davanti all'unica
Donna regale che non ha da temere mutamenti di regime o colpi di Stato.



Ma questi spettacoli che fecero esultare il Genio della Valle di Pompei
impallidiscono davanti a quelli cui Egli ha potuto assistere dal regno dei beati: quello delle
turbe incalzate e percosse dal flagello della guerra accorse alla Valle benedetta, con la
corona al collo come tante orfane derelitte, quale segno di riconoscimento e pegno di
confidenza in Maria! Quello delle popolazioni deliranti affollatevisi nei sospirati giorni
della liberazione! Quello piu grandioso di tutti, dei pellegrini recativisi con tutti i mezzi e
da ogni continente durante il 1950, anno del perdono e del ritorno, settantacinquesimo di
gloria per la Citta del Rosario, tappa fatidica nella storia dei trionfi della gran Madre di Dio,
gloriosamente proclamata Assunta in Cielo. E tutto questo non & che il riflesso esterno di
una vitalita rigogliosa che dalla radice si comunica al tronco e si diffonde “per i rami”.
Bartolo Longo a poco a poco, ed a prezzo di quali sacrifici Dio solo lo sa, aveva
trasformato la primitiva rudimentale tipografia dei figli dei carcerati, composta di una
stampante offertagli da padre Ludovico da Casoria e di una pressa da lui acquistata, in un
vero e proprio stabilimento di arti grafiche atto alla produzione e diffusione del copioso
materiale di propaganda mariana ed all'addestramento e perfezionamento professionale
dei suoi cari figli. Ma tutto invecchia, a questo mondo, anche i macchinari; e l'arte
tipografica & in continuo progresso. Perché la Scuola tipografica di Pompei, che si fregia
ora del titolo di “pontificia” potesse conservare ed accrescere il prestigio conferitole dal
fondatore e corrispondere sempre meglio ai suoi scopi, bisognava aggiornarla. E questo,
nei tempi difficili che corrono, e stato fatto mediante l'acquisto di macchinari ultimo
modello. Bartolo Longo sognoé un Seminario, il Seminario della Madonna, dove coltivare
Sacerdoti consacrati in particolare ai bisogni del Santuario e delle opere annesse, informati
percio alla spiritualita mariana, strumenti di bonta e di soavita mariana, promotori ardenti
del culto alla Vergine e al Santo Rosario in Italia e fuori. Per questo, e in attesa che il sogno
potesse realizzarsi, ogni qual volta gli capitava tra i figli dei carcerati o fra i bambini del
paese e d'altrove qualcuno proclive ad abbracciare lo stato ecclesiastico, lo mandava in
Seminario e ce lo manteneva a proprie spese. Oggi il sogno del fondatore e stato realizzato;
Pompei ha il suo Seminario, fiorente, povero di mezzi ma ricco di speranze. Bartolo Longo
trasmise la sua fiamma di amore alla Vergine ed al Rosario ad un considerevole numero di
anime vicine e lontane, si da farne le sue preziose collaboratrici nella diffusione della
devozione alla Madre celeste. Anime assetate di spiritualita e di bene, cuori desiderosi di
espandersi, creature bisognose di grazie o che una qualche grazia avevano gia ricevuto.
Uomini o donne che fossero, egli le impegno e ne fece gli Zelatori e le Zelatrici cioe i
propagatori del culto alla Vergine del Rosario, i collaboratori delle opere caritative. Poi con
I'andar del tempo e col susseguirsi di fortunose vicende l'entusiasmo si affievoli, le schiere
si diradarono. Oggi la santa milizia degli Zelatori e delle Zelatrici si e ricostituita e
dovunque, in Italia ed all'estero, ha ripreso con rinnovato fervore l'opera meritoria di
ricondurre gli animi a Maria, di far conoscere le opere di carita cristiana promosse dal
Servo di Dio e di incitare ad aiutarle, di pregare e far pregare per il Sommo Pontefice,
pietra fondamentale della Chiesa Santa di Dio. Bartolo Longo iniziava l'opera di rinascita
della Valle di Pompei ai primi di novembre dell'anno 1875, con un corso di Missioni, veri e
propri Esercizi Spirituali, che determinarono il ritorno a Dio dell'intera popolazione. In
omaggio ed a ricordo di quell'avvenimento cosi spiritualmente decisivo nella rinascita di
Pompei quale citta dello spirito e sacrario di Maria Santissima, nel 75° anniversario di esso
e sorta la Casa del Rosario, moderno grandioso edificio situato accanto al Santuario con
oltre trecento stanze, destinato ad accogliere sacerdoti e laici, specie di azione cattolica,
desiderosi di ripensare in santi esercizi, i grandi problemi dello spirito, che bellamente
integra e corona, come ¢ detto nella lettera della Segreteria di Stato di Sua Santita, in data
26 luglio 1950 la meravigliosa fioritura delle Opere annesse al Santuario e, senza dubbio,
molti frutti in essa matureranno per la potente intercessione della Regina delle Vittorie.



Fin dai tempi del Servo di Dio il Santuario di Pompei conobbe creature di buona
volonta, laici e pie donne, che si offrirono e dedicarono interamente al culto della
Beatissima Vergine e sacerdoti che per il medesimo scopo si recarono a Pompei e vi
convissero insieme, coadiuvando il fondatore nelle molteplici iniziative ed opere, sia
spirituali che caritative, sbocciate intorno al Santuario medesimo. Allo scopo di utilizzare
sempre meglio questi strumenti agili e duttili del lavoro santo posti ad intera disposizione
del Santuario il quale puo definirsi il cuore di quel vasto organismo che in tutto il mondo,
sotto il segno della Vergine, coopera ad un piano di salvezza, e farne un vero e proprio
gruppo dinamico e volante del culto mariano di Pompei, nel 1949 e stata costruita una Pia
Unione denominata “Societa degli Oblati della Madonna di Pompei”, composta di chierici
e di laici che si propongono di raggiungere il fine generale della propria santificazione
attraverso l'osservanza dei consigli evangelici e delle Regole da essi accettate. Essa ha per
scopo di consolidare e dilatare il Regno di Gestt Nostro Signore attraverso 1'incremento
della pieta mariana usando a tal fine i mezzi piu efficaci e principalmente: II culto e I'onore
della Beata Vergine di Pompei nel suo Santuario ed altrove. L'assistenza spirituale, nel
Santuario ed altrove, dei fedeli e dei devoti. La diffusione nel mondo del culto della
Beatissima Vergine di Pompei. La diffusione delle pratiche religiose proprie del Santuario.
La diffusione della Stampa, soprattutto del Bollettino “Il Rosario e la Nuova Pompei”.
L'organizzazione di Missioni Mariane, Esercizi spirituali, pellegrinaggi e riunioni, attivita
culturali ed artistiche, atte a raggiungere il fine predetto. La catechesi mariana, anche per
mezzo di corsi e di conferenze, e di opportune pubblicazioni. Le opere di apostolato
mariano e di assistenza, intese a sostenere e difendere la famiglia, a preparare la gioventu
ai doveri familiari e sociali, ad aiutare i senza famiglia. Le opere ed attivita di assistenza e
di carita cristiana e sociale in onore della Madonna, in Pompei ed altrove. Lo sviluppo e
l'afflusso delle offerte a vantaggio delle opere di culto e di beneficenza di Pompei. Alle
Oblate, “anime ardenti, comprese delle necessita della vita moderna le quali nulla hanno
che esternamente le distingua dalle loro coetanee, ma che avendo consacrato la loro vita a
Dio per mezzo di Maria, per mezzo di Lei vogliono arrivare alle anime”, e affidata, in
particolare, anche l'assistenza spicciola, prudente, delicata, discreta dei visitatori del
Santuario e dei pellegrini perché dalla loro visita e dal loro viaggio traggano il maggior
beneficio spirituale, senza lasciarsi fuorviare da pensieri, distrazioni, passatempi
disdicevoli alla santita del luogo od estranei allo scopo essenziale del loro atto
essenzialmente religioso. Ed a nessuno puo sfuggire 1'importanza spirituale e sociale di un
tale programma e la sua piena rispondenza agli ideali e ai desideri che guidarono Bartolo
Longo nella sua opera e nelle sue iniziative. Che cosa non fece, a quali mezzi non ricorse,
quali sacrifici non affronto il Servo di Dio per diffondere la Recita del Santo Rosario in
comune nelle famiglie ? Ora anche questa iniziativa, affidata all'operosita degli Oblati,
Zelatori e Zelatrici, rifiorisce, vi sono gia delle Diocesi in cui la quasi totalita delle famiglie
cristiane ha accettato con devoto entusiasmo il sacro pegno e, specie dopo la venerata
Enciclica di Sua Santita Pio XII “Ingruentium malorum” del 15 settembre 1951, promette di
rinnovare 1'ondata di santo entusiasmo suscitato in Italia e nel mondo, ai suoi tempi da
Bartolo Longo. Infine rifioriscono a Pompei anche le scuole esterne per i fanciulli d'ambo i
sessi, che Bartolo Longo ebbe tanto a cuore, e torna ad esser largita: nel suo nome e nel suo
ricordo la dote alle fanciulle povere che vanno a nozze perché dalla materna amorevolezza
di Maria traggano incitamento a conservarsele affezionate e devote. Ora, ogni giorno,
sull'imbrunire la numerosa famiglia pompeiana si raduna nella Reggia consacrata alla
celeste Regina per un'ora di adorazione al suo Divino Figliolo nascosto sotto ai veli
Eucaristici. E un'ora di soave e festosa intimita durante la quale gli oblati, le suore, i figli
dei carcerati, le orfanelle, i pellegrini ed il popolo rendono alla Madre l'omaggio piu
ambito, quello di onorare, guidati da Lei, il suo Gesu. “A Gesu per mezzo di Maria!”.



E l'esempio e l'invito che da Pompei, come da Lourdes e da, Fatima si diffonde
perché tutti gli uomini di buona volonta ritrovino la Via, la Verita, la Vita. Poi mentre le
luci si smorzano e il Santuario si sfolla, c'e chi scende giu nella cripta dove le spoglie
mortali del Servo di Dio riposano e aspettano, e si accosta riverente alla sua tomba, e vi
posa le labbra quella tomba, un qualche cosa che rassomiglia alla pietra basilare su cui
poggia l'edifizio, al tronco tuttora vitale donde tutte queste iniziative di ieri e di oggi
traggono ispirazione, alimento e vigore.



30. I fiori nati dal letame

I1 13 di Novembre a Pompei e festa grande perché é il giorno in cui la Madonna vi
giunse per la prima volta sul carro di Angelo Tortora, carico di letame. Letame e peccato si
equivalgono; anzi si potrebbe dire che il peccato e il letame pitt vero e pitt ripugnante.
Pompei, terra degli idoli e dei demoni, era essenzialmente terra di peccato, cioé di letame;
sicché parrebbe che la Madonna non potesse farvi il suo ingresso se non su quello; ma
certamente non per restarvi bensi perché Iddio ne fosse glorificato. Parrebbe un assurdo;
ma la Potenza divina € miracolosa; puo dar vita e cuore a una pietra, puo trasformare un
persecutore in un vaso d'elezione, puo risuscitare i morti; come non potrebbe trarre dal
fango fiori che col loro profumo le rendano omaggio ? La Madonna giunse a Pompei sul
letame proprio per questo. Per questo ogni anno l'avvenimento si festeggia e si festeggia
col Rito che meglio d'ogni altro esprime e sanziona la miracolosa missione della Vergine
Potente in quella che fu gia la Valle desolata: il Rito della prima comunione alle
“sventurate” e avventurate insieme, raccolte sotto al suo manto materno. Chi scrive queste
pagine ha scolpito, nella mente e nell'anima, un quadro incomparabile. Esso ha al centro
una schiera di Angeli bianco vestiti ognuno dei quali stringe fra le mani inguantate la
candela e un mazzo di garofani bianchi, ed ha negli occhi una luce e sul volto un candore
che nessun pennello umano saprebbe ritrarre. Volti angelici incastonati in una cuffietta di
crespo dalla quale esce pudicamente qualche ciocca di capelli neri, o biondi oro, o
castani...Nello sfondo ed ai lati, uno stuolo di devoti d'ambo i sessi in cui si mescolano veli
di Suore, pellicce di signore eleganti ed abiti modesti di gente del popolo. Il suggestivo
corteo entra nel Santuario sfolgorante di luci accolto dalla estatica folla degli angeli e dei
santi che sorridono e benedicono, sugli sfondi dorati, fra gli arabeschi ed i festoni di rose, e
dalla moltitudine pittoresca dei compagni in divisa di marinai e delle compagne i cui veli
bianchi stendono per tutta la vasta navata centrale, uno smisurato tappeto candido,
ondeggiante, come mosso da una brezza leggera. Accompagnato e sostenuto dall'organo,
toccato da mano maestra, si leva un canto pieno di gioia. Non riusciamo a comprendere le
parole; ma il ritornello si, lo intendiamo perché é scandito dagli angioletti bianco vestiti
con voce chiara e vibrante: “Viva Gesil! Viva Gesu!”. E il grido festoso dell'innocenza che
va incontro al Divino Innocente. E I'osanna al Signore che si avvicina. “Viva Gesu! Viva
Gesu!”, ripetono ancora mentre salgono sul Presbiterio; e la Vergine del Rosario, che
troneggia maestosa e ridente al disopra dell'altare tempestato di pietre preziose e adornato
di fiori, € cosi vicina che la si vede sorridere; e il Bambino par che le si stacchi dal braccio e
protenda le manine verso coloro che arrivano cantando e osannando, impaziente di
accoglierli e di offrirsi. Davanti alle Comunicande, che sul soffice tappeto rosso da cui e
ricoperta la gradinata. dell'altare spiccano come una ghirlanda di niveo candore, si svolge
il sacro Rito, di una semplicita estrema. Ma la sontuosita e la solennita, impareggiabili,
sono in tutto cio che ne circonda, cose e persone. Sono perfino nell'aria che si respira! Dopo
il Vangelo il Celebrante, il Delegato Pontificio, procede alla rinnovazione dei voti
battesimali. Seduto sul faldistorio, con la mitra in capo e il Pastorale in mano, parla con
voce lenta e pacata che gli amplificatori diffondono da un capo all'altro della Basilica:
“Rinunziate ? Promettete ? Giurate ?”. Gli risponde un cinguettio composto, sommesso
“Rinunziamo! Promettiamo! Giuriamo!”. Subito dopo un nuovo flebile canto.
Contemporaneamente all'inizio del “coro” per una casuale interruzione di corrente
l'illuminazione elettrica sparisce; il cielo € coperto di nubi dense e il Santuario rimane
quasi all'oscuro; ma nell'oscurita il canto continua, lento, appassionato, devoto: “pieta di
noi, Signore, luce speranza amore” mentre i brillanti del Diadema che sormonta la testa
della Madonna e quelli che le ricoprono il manto mandano guizzi e frecciate luminose. Di
li a qualche minuto le luci si riaccendono.



La luce fisica illumina la speranza e 1'amore che palpitano nei cuori e brillano sui
volti. Eccoci al momento culminante: il Celebrante si volta, la sua parola paterna percorre
ancora la Basilica. “Voi, dice rivolto alle comunicande genuflesse, raccolte, palpitanti come
tortore. Voi eravate senza babbo e senza mamma, senza famiglia e senza casa, e qui avete
ritrovato la pit amabile delle mamme, il pitt tenero dei padri, la casa, la famiglia. Questo
babbo tenerissimo scende ora a prendere possesso del vostro cuore e ve lo accompagna la
Madonna! Ricevete Gest dalle mani di Maria!”. Le tortore sollevano istintivamente il capo,
alzano gli occhietti limpidi verso il trono della Vergine e le frecce lucenti che scoccano dal
Suo Diadema riverberano il loro guizzo in ogni pupilla. Il Vescovo accosta I'ostia santa alle
loro caste labbra che si schiudono lievi come la corolla di un fiore, poi ognuna nasconde il
visuccio fra le mani e si sprofonda in preghiera. Vedo vicino a me gente che si asciuga gli
occhi. Sono le madrine che a disimpegnar questo ufficio hanno ambito, e I'han chiesto
come una grazia, e I'hanno accettato come un privilegio! E son venute da vicino e da
lontano, con cuore di mamma, portando ognuna per la propria figlioccia quel che le
avrebbe portato la mamma se avesse potuto: i dolci e le cose utili, la catenella d'oro con la
medaglietta della Madonna! Ed ora, in questo momento ineffabile, le offrono anche il dono
che e il pitt squisitamente materno, il dono che impreziosisce la festa. Le lacrime della
commozione e della tenerezza! Terminata la Cerimonia il bianco stuolo preceduto da uno
stendardo pure bianco esce dal Santuario solcando in mezzo la pittoresca distesa dei veli
allineati sui banchi, mentre l'organo prorompe in note di esultanza e un canto ancora si
leva, giulivo, in onore della Vergine: “Bella tu sei qual sole, bianca piu della luna, e le stelle
pit belle, non son belle al par di te”. Appena giunti nell'atrio dell'orfanotrofio gli astanti
che finora si sono mantenuti a rispettosa distanza, non si contengono pitt e danno libero
sfogo alla piena del loro cuore; gridano, applaudono, piangono. Le festeggiate sono
accerchiate, contese, ammirate, accarezzate, abbracciate. Alcune popolane seguendo il
costume dei propri paesi rovesciano loro sul capo cartocciate di confetti. Protetto dalle
Suore, amorose e raggianti, il corteo procede fino alla Cappella interna dell'lstituto dove
esse innalzano alla Vergine la dolce preghiera della riconoscenza per tutti coloro cui
debbono ricordo ed amore: per il Sommo Pontefice, per 1'Arcivescovo, per chi ha
consacrato a loro la propria vita, per le madrine, per i benefattori, per i presenti e poi per i
morti, per i peccatori, per i bimbi abbandonati. Hanno ricevuto dei doni; ora anch'esse
hanno un dono gentile per tutti! Di li passano nel salone-teatro dove ¢ imbandita la mensa
e dove grandi e piccoli, religiosi e laici, benefattori e beneficati si abbandonano alla
giocondita che e frutto benedetto della carita cristiana. Una volta, al centro di quest'altro
quadro cosi animatamente lieto stava Bartolo Longo, “il papa”, con lo scialle sulle spalle, il
bastoncello in mano e il viso di Patriarca rigato di lacrime, circondato e quasi assediato da
ogni parte. Bartolo Longo che di questo tripudio assommava in sé l'intensita e il candore, il
significato e il valore, i pregi e i benefizi, ora vi assiste compiaciuto da un bel quadro
appeso alla parete. Ma chi non sente che egli ne e ancora I'animatore e il custode ? Dal
letame sono sbocciati questi fiori; fiori autentici ed olezzanti che annualmente si rinnovano
da oltre 75 anni, e che continueranno a sbocciare e a rinnovarsi attraverso gli anni che
verranno, nei secoli. Ecco il miracolo permanente della Madonna di Pompei: i fiori della
carita e della purezza; e accanto a questi, quelli della fede e della penitenza. Arrivo qui sul
letame; ora attorno a Lei e tutta una fioritura di santi pensieri, di opere buone, di grazie
celesti: davanti alla sua Immagine miracolosa che strappa sospiri d'amore e lacrime di
compunzione, nel segreto dei confessionali sempre affollati e intorno alla balaustra
dell'altare ogni giorno gremita, nell'intimo di migliaia di coscienze rinnovate e nelle aule
ariose degli Istituti da Lei alimentati e custoditi. A Lourdes Ella apparve a Bernardetta e le
consegno, insieme al Rosario, un messaggio di amore; apparve a Fatima ai tre pastorelli e
consegno a Lucia, ancora insieme al Rosario, un messaggio di salvezza.



A Pompei “non e apparsa” ma si € manifestata; non a dei fanciulli semplici e
ingenui ma ad un uomo, colto, ardente, audace, provato, nel pieno vigore degli anni e
dello spirito; ha parlato all'anima sua in maniera perentoria, come si puo parlare a un
adulto che conosce la vita ed anche le astuzie di Satana: “Portami la! Nella terra degli idoli
e dei demoni”. “La ?! Sopra un carro di letame ?!”. “Si! Dal letame sbocceranno i fiori!”.
Anche a Bartolo Longo la Madonna ha consegnato il Rosario; e col Rosario, un messaggio
Un messaggio di amore e di salvezza! Bartolo ha obbedito; ha portato la Madonna in un
deserto e il deserto & diventato terra feconda di grazie e di prodigi. Di la ha lanciato la
Crociata del Rosario e il Rosario € diventato I'arma salutare di milioni di fedeli. Ha raccolto
il duplice Messaggio, 1'ha bandito ai quattro venti e dai quattro venti le anime hanno
risposto anelanti orientandosi verso Pompei “quali colombe dal disio chiamate” offrendo
amore, invocando salvezza. Vuol dire che, come a Lourdes ed a Fatima, anche a Pompei la
Madonna ha parlato; e, qui come 1, ha acceso un faro destinato a ricondurre a Lei, e per
Lei al suo Gest, le anime affaticate e stanche, traviate e dolenti.



31. Omaggio a Bartolo Longo

Sara glorificato, l'uomo che per lo zelo e per la tenacia con cui diffuse la devozione
al Santo Rosario qualcuno paragono, nientemeno, a San Domenico ? La risposta spetta alla
Chiesa, ed esclusivamente alla Chiesa, Madre dei Santi, interprete sicura ed esecutrice
infallibile dei divini Decreti. Per cui noi, fin da ora, alle decisioni della Chiesa ci
inchiniamo e ci uniformiamo pienamente con docilita di sudditi e con cuore di figli. Ma la
Chiesa non ci vieta di dire, anzi gradisce che lo diciamo, cio che i nostri occhi vedono, le
nostre orecchie odono e le nostre mani toccano. Pertanto, senza impegnar nessuno e tanto
meno la Chiesa, dopo avere seguito il Servo di Dio dalla nascita fino alla sua santa morte
attraverso vicende ora tristi ora liete, ora tempestose ed ora limpidissime, ora sconcertanti
ed ora commoventi, davanti a lui ci sentiamo autorizzati, come il Manzoni davanti alla
salma di Napoleone Bonaparte e senza dubbio con maggior ragione, a “chinar la fronte al
Massimo, Fattore che volle in lui, Del creatore suo spirito, Piti vasta orma stampar”.
Bartolo Longo non & un uomo qualunque; tutt'altro! E non tanto perché ha costruito un
Santuario, creato una citta, dato vita a Istituzioni benefiche e rivoluzionato il mondo con la
sua crociata in onore di Maria Santissima e del suo Rosario, quanto perché fornito da Dio di
quelle doti non comuni di mente e di cuore, di intelletto e di volonta, che occorrono per far
cose grandi; e perché, a differenza di Napoleone che se ne servi per organizzare eserciti,
vincere battaglie, soggiogare i popoli e finire a Sant'Elena, ne uso per dar gloria a Dio e
ricondurre a lui una moltitudine immensa di anime. Non & comune la sua intelligenza,
basta vedere quanto e come ha scritto; non e comune la sua sensibilita, basta vedere come
e quanto ha sofferto; non e comune la sua genialita, basta dare uno sguardo alle sue
iniziative; non € comune il suo carattere, basta vedere come ha resistito a tutte le bufere;
non & comune la sua capacita organizzativa, basta pensare a quel che ha organizzato; non e
comune il suo fascino! Con tante doti avrebbe potuto arrivare chissa dove o forse anche
scendere chissa quanto in basso come accade sovente a chi spreca i doni divini. Ma ecco
“l'infortunio”, uno di quegli infortuni che possono anche adombrare un brusco richiamo
della Provvidenza, ecco la voce di Dio che gli parla nell'intimo, prima confusamente eppoi
con sempre maggiore chiarezza; ecco nel cuore un lumicino. E alla luce incerta di quella
fiammella, ecco profilarglisi davanti una via! Una vocazione! Bartolo Longo avrebbe
potuto chiuder gli orecchi a quella voce, rifiutare di prender quella strada, soffiare
addirittura su quel lumicino e spegnerlo; perché Iddio chiama, esorta, ma non coarta
nessuno! Invece ascolta, obbedisce, accetta la vocazione, la impalma, mette a sua
disposizione tutti i doni avuti da Dio e “di di in di I'ama pit forte”, come San Francesco
Madonna Poverta, quanto pit I'amarla e conseguentemente il servirla, gli & reso difficile e
costoso. Dal Vangelo sappiamo di quel giovane che Gest incito a seguirlo ma che si rifiuto
perché era ricco e gli rincresceva rinunziare alle ricchezze. A Bartolo Longo Gesti non
impose soltanto di rinunziare ad una vita brillante ed alle sue soddisfazioni; disse anche
chiaramente a quali umiliazioni avrebbe dovuto sottostare: “ti accuseranno di pazzo, di
imbroglione, di profittatore, di ladro!”. E Bartolo Longo obbedi lo stesso! E questo
consapevole, e percio eroico, atto di obbedienza all'Autorita costituita, e la base su cui
s'innalza non solo la nuova Pompei, ma il castello meraviglioso della sua personalita
spirituale. Non e rettorica dire che questo umile laico ha contribuito in modo piti unico che
raro a far della Madonna l'arbitra maestosamente assisa in mezzo a due secoli cosi
turbolenti e densi d'incognite come il diciannovesimo e il ventesimo. E per far questo l'atto
di obbedienza doveva essere fecondato da un'aurea fede, da un'ardente speranza, da una
eroica carita. Infatti Bartolo Longo ci si presenta a colpo d'occhio animato da una fede del
genere di quella che muove le montagne, capace come si dimostra di compiere imprese
che hanno del prodigioso; da una tale speranza e confidenza in Dio da poter dire con San



Paolo “tutto posso in Colui che mi conforta”; da una carita fattiva che di Dio si alimenta
per riversarsi sul prossimo e ricolmarlo di benefici. Ma poiché noi non abbiamo né un
tema da svolgere ne uno schema da seguire, vogliamo non sezionare le virtu del Servo di
Dio e rimirarle invece armonizzate e fuse tutte insieme nell'amore e nella dedizione sua
alla Madonna che é il capolavoro della sua vita e il segreto del suo incessante salire per la
via della santita. Poiché tutto cio che Bartolo Longo ha fatto, 1'ha fatto per la Madonna. Per
la Madonna ha fatto 'accattone, ha costruito il Santuario, ha creato la Citta di Pompei; per
la Madonna ha rinunziato ad una famiglia propria eppoi, ancora per la Madonna, s'e
rassegnato a far sua una famiglia altrui; per la Madonna s'é fatto scrittore e in certo qual
modo eremita; per la Madonna s'e lasciato ricoprire di contumelie, ha rinnegato se stesso,
ha fondato gli Istituti della Carita e s'e ridotto, infine, a viver come un'ombra la dove tutti
lo consideravano e lo veneravano come un Sovrano paternamente benigno. Le persone che
gli furono vicine ve lo descrivono alla buona, a pennellate staccate 1'una dall'altra, senza
pretese, ma appunto per questo, con una efficacia impressionante: “Sempre laggitu in
quell'angolo della Chiesa, dicono, e sembra loro di vederlo ancora, sempre laggiti con la
corona in mano, assorto!”. “Il suo modo di recitare 1'Ave Maria, chi non ha sentito 1'Ave
Maria recitata da Bartolo Longo non assaporera mai le armonie recondite di questa
preghiera sublime! Basterebbe averlo visto e sentito recitare 1' Ave Maria per dire che era un
santo!”. “Eppoi veniva in mezzo alle sue orfanelle, rapido, festoso, giulivo, per incitarle ad
esser buone per amore della Madonna; per spronarle a lavorare per Lei, a confezionar
Rosari e pacchi di Immagini un'ora di ogni Domenica e andava ripetendo con 1'allegria di
un bambino felice: “La Madonna! La Madonna La Madonna”. “A volte, raccontano nel
parlare si accendeva si da sembrare tutto un fuoco; e tirando fuori dalla tasca la Corona e
mostrandola, nella mano tesa, come un trofeo, esclamava: “Il Santo Rosario!”. Venuto dal
Cielo! San Domenico!”. E chi lo ascoltava si sentiva avvampato da quel suo fuoco interiore
mentre egli saltellando e battendo ritmicamente il suo bastone sul pavimento se ne andava
esclamando: “Viva Maria! Viva Maria!”. Saltellando e battendo il suo bastone, anche
quando gli dissero che per il bene delle opere da lui create era necessario che si ritirasse,
esclamo “viva Maria!”. In queste testimonianze brevi e slegate ma veritiere c'e¢ la
spiegazione dei milioni di corone, di immagini e di medaglie con cui invase le parrocchie, i
penitenziari, i luoghi del dolore e le stesse terre di missione; c'e la spiegazione dei fiumi di
danaro che passarono per le sue mani e dei fiumi di grazie sgorgate dal cuore materno di
Maria; la spiegazione dei suoi ardimenti e della sua attivita vertiginosa; delle sfolgoranti
vittorie e dei colpi tremendi; dell'odio inestinguibile e della immensa ammirazione da cui
fu circondato. Che se un giorno come noi speriamo la Santa Chiesa lo riterra meritevole
d'essere glorificato, motivo fondamentale della sua glorificazione apparira ancora il suo
indomito amore alla Madonna per la quale ha vissuto, lavorato, sofferto. Per la quale,
diciamolo pure, si & santificato! Tanto che il giudice incaricato di indagare nella sua vita
per trarne gli elementi necessari a perfezionare un giudizio su di lui dovra riconoscere che
nella Vergine e per la Vergine s'e ingigantita la sua fede, s'e sublimata la sua speranza, s'e
fatta eroica la sua carita! Per Lei e con Lei e stato forte e prudente; ha saputo obbedire e
perdonare; s'e mantenuto casto e s'e fatto umile; s'e distaccato da tutto e di nient'altro s'e
gloriato se non di veder la Madre onorata ed amata. E per questo che la sua anima dal
giorno in cui scelse la Madonna come Ideale supremo, canto con vena sgorgante e con
travolgente foga, sempre e soltanto per Lei. Prendete le annate del Periodico: Il Rosario e la
nuova Pompei: ogni numero € un piccolo vibrante poema in onor di Maria. Prendete il
libro dei Quindici sabati, quello del Mese d'ottobre consacrato alla Vergine del Rosario, il
Vademecum del devoto alla Madonna. Ogni capitolo € un canto, ogni pagina un inno, ogni
espressione un palpito di tenerezza per la Madre di Dio. Diceva il Manzoni: “O Vergine, o
Signora, o tuttasanta che bei nomi ti serba ogni loquela!”



Noi potremmo dire: “O Vergine, o Signora, o tuttasanta, che magnifiche ghirlande
di fiori rari e olezzanti ha saputo intrecciare per te il tuo fedele Servo Bartolo Longo!”.
Prendete la Supplica: ascoltatela in qualsiasi Chiesa, letta da un Sacerdote o gustatela nel
silenzio della vostra camera ad un certo momento vi sentirete la gola chiusa e gli occhi
umidi di pianto. Eh no, cosi non si scrive se non si crede e se il cuore non brucia di amore!
Prendete quella “Guida del Carcerato” con la quale Bartolo Longo riusci a portare tanta
luce di fede e di speranza cristiana nei luoghi di pena dove languono e non di rado si
disperano tante povere creature spesso piu disgraziate che colpevoli: Egli vi ha portato la
luce portandovi la Madonna! Ma in certe pagine la luce é tanta che non si sa pitt dire se sia
stato Bartolo Longo a portarvi la Madonna o non piuttosto la Madonna a portarvi Bartolo
Longo. Ha raccolto gli orfani e i derelitti attuando una opera socialmente benefica; ma
anche alla radice di essa non c'e che un atto di amore alla Madonna. “I figli dei carcerati e i
poveri orfani, afferma egli stesso, sono anche figli della Madonna di Pompei!”. E ,per
radunarli sotto al suo manto materno lancia un appello in cui freme il cuore di chi ama.
Qui in questa Valle di Pompei dove ha i suoi prodigi la fede, ma ha pure i suoi prodigi
I'amore, ponete questa terza e pilt bella corona di carita sulla fronte radiosa di Maria!”. E ai
suoi piedi, non solo il prezioso monogramma reale della Regina Margherita, ma il sospiro
dei popoli per la pace, mentre gli prorompe dal petto il grido incontenibile: “Viva Maria, la
Paciera dei popoli!”. E un amore irresistibile, travolgente, insaziabile. E una scala d'oro per
la quale il suo cuore sale, sale, sale, deciso ad arrivare fino al cielo. E noi, Bartolo Longo
amiamo rimirarlo nell'alone di questa fiamma di amore in mezzo alla quale vive e si
muove! Amiamo venerare in lui il fratello, “maggiore” di tutti noi, che alla comune
Mamma celeste ha dato in misura cosi straordinaria cio che noi meschini non riusciamo a
dare, supplendo alla nostra miseria, non solo, ma attaccando a tutti un po' del suo fuoco
d'amore perché ognuno si senta impegnato ad alimentarlo e a tramandarlo. Il pittore
Angelo Landi nel grande affresco che abbellisce la cupola del Santuario ha dipinto il Servo
di Dio inginocchiato davanti alla Vergine in gloria, in mezzo ad un piccolo gruppo di
orfanelle e di figli dei carcerati. Egli ha la destra posata sul petto e da essa pende la corona:
i suoi figliuoli a mani giunte, guardano in alto. Ogni viso ha un'espressione diversa, viva,
toccante, e il piccolo gruppo nel suo insieme e un poemetto incantevole. Ma incantevole
soprattutto e il volto del santo Vegliardo, cui la candida barba accresce austerita e ne mette
in risalto la veneranda canizie degna di tanta riverenza, “che direbbe Dante, pitt non dee al
padre alcun figliolo”. A completare la dolce figura manca soltanto, sul bel capo di
Patriarca, un'aureola dorata! Voglia il Signore che essa in un giorno non lontano vi appaia!
E questo il voto non solo delle orfanelle e dei figli dei carcerati che Bartolo Longo ha
sottratto alla miseria ed al male, ma anche delle moltitudini di fedeli che con gli scritti, con
l'incitamento e con le opere, colla Fede e con I'Amore ha chiamato e continua a chiamare ai
piedi di Colei che e tanto grande e tanto vale, che qual vuol grazia ed a Lei non ricorre,
“Sua disianza vuol volar senza ali”.

* Nota: questa biografia risale all'anno 1954, adesso nel 2005 Bartolo Longo e “Beato” e non Servo di Dio, come
sovente si legge nel libro






